陳于柔 1 陳映真 中國近代大儒學家徐復觀先 生，對於文學，他曾公開讚 譽陳映真是「海峽兩岸第一 人」。綜觀台灣當代文學， 如果要舉出最具代表性、最 值得推崇的小說家，我則認 為非陳映真莫屬。

陳于柔 2 生平簡介

陳于柔 3 陳映真，筆名許南村，本名陳永善。台灣省台北縣鶯歌鎮人， 祖籍福建安溪， 1937 年 10 月 6 日生於苗栗縣竹南一個篤信宗教的 知識分子家庭。省立成功中學、淡江文理學院外文系畢業。曾任 中學英文教師、外商公司職員，並參與 “ 文學季刊 ” 的創辦。 1985 年，他的養父去世，家道遽爾中落。中落的悲哀，使在他容易感 傷的青少年時代留下了深深的印記。 1968 年，正當陳映真接受一 個 “ 國際寫作計劃 ” 的邀請動身赴美時，以 “ 閱讀毛澤東、魯迅的著 作 ” 、 “ 為共產主義宣傳 ” 的罪名被逮捕，判刑七年。 在獄中，陳映真對自己走過的道路進行了認真的反省，對社會現 實有了更深刻的認識。出獄後，陳映真堅定地走上了現實主義文 學的創作道路，堅持 “ 建立民族風格，勇敢反映現實，為民眾服務， 推動歷史前進 ” 的創作方向。 1977 年，圍繞鄉土文學問題展開一場大論戰，陳映真堅定地投 入了維護鄉土文學的論爭，先後發表了《建立民族文學的風格》、 《文學來自社會反映社會》、《 “ 鄉土文學 ” 的盲點》的文章，有力 地反擊了御用文人對鄉土文學的圍剿，鞏固了鄉土文學的陣地。 八○年代參與 “ 文季 ” 、 “ 夏潮論壇 ” 等雜誌的編務。在鄉土文學論戰 的高潮，徐復觀先生曾公開讚許他為 “ 海峽兩岸第一人 ” 。 1983 年 應美國愛荷華大學國際作家工作坊邀請前往訪問， 1985 年 11 月， 創辦了 “ 人間 ” 雜誌， 1989 年七月成立人間出版社，現該出版發行 人。

陳于柔 年香港舉辦「陳映真文學研討會」， 1997 年中國社科院 授予榮譽高級研究員。其筆鋒寓意深遠，所有作品都在他不移的 理想主義，使命感，和廣大的同情規範之下成型，反覆叩責歷史 並汲求任何可能最接近真理的道德啟示，成一家之言。 1988 年， 台灣人間出版社策劃出版《陳映真作品集》十五卷； 2001 年洪範 出版社推出《陳映真小說集》六冊。 2004 年台灣雲門舞集以陳映 真小說作品為靈感製作「陳映真‧風景」。《中國時報》社論評論 舞作所傳遞的理想主義精神，「是對台灣應有的文化精神的一個 回答」。 陳映真在 1977 年與陳麗娜結婚， 1990 年後經常進出中國大陸 並久居北京； 2006 年 9 月 26 日在北京第一次中風入住朝陽醫院， 病情曾改善轉至普通病房，至 10 月 16 日再度中風陷入重度昏迷， 現被安排於該醫院「重症監護室」（ ICU ）。陳麗娜中國大陸北京 曾獲得吳濁流文學獎、時報文學推薦獎。

陳于柔 5 文學簡介 「文學為的是 使喪志的人重新燃起希望； 使受凌辱的人找回尊嚴； 使悲傷的人得着安慰； 使沮喪的人恢復勇氣 … 」 ── 陳映真寫於《雲門舞集》 2004 年秋季公演《陳映真 ‧風景》前

陳于柔 6 一、作品發表在《筆匯》。由於年少易感、家道中落，以及當 時肅殺的政治氣氛，作品表現環繞在幾個自傳性的主題：破敗 晦暗的市鎮、貧困的哀愁與苦悶的情緒、對故鄉的棄絕。代表 作有：〈我的弟弟康雄〉、〈家〉、〈鄉村的教師〉等。 二、作品發表在《現代文學》。受到當時 “ 西化 ” 狂潮的影響， 將早期抒情風格納入現代主義的象徵架構中，以寬廣的角度處 理台灣問題，表現在： “ 大陸人在台灣 ” 的主題，代表作有 “ 將軍 族 ” 、 “ 知識分子的失落感 ” 、 “ 一綠色之候鳥 ” 三、作品發表在《文學季刊》中。文字開始轉為清晰明朗，風 格從 “ 象徵 ” 走向 “ 寫實 ” ，開始批判六○年代趕流行的知識分子之 淺俗孤絕。這時期的代表作有 “ 唐倩的喜劇 ” 等。 四、出獄以後，作品主要探討跨國企業對第三世界的經濟、文 化侵略，描畫第三世界民眾心靈的汙染、扭曲與頹廢、抗拒與 掙扎。代表作有：〈賀大哥〉、〈夜行貨車〉、〈上班族的一 日〉、〈萬商帝君〉。

陳于柔 7 第一期 「自傳時期」 最早期時的小說從 1959 到 1965 年，多為充滿憂鬱、苦悶的 作品。他在以許南村之名所寫的〈試論陳映真〉一文中，如 此分析自己：「這個中落的悲哀，在他易感的青少年時代留 下了很深的烙印。這種由淪落而來的灰黯的記憶，以及因之 而來的挫折、敗北和困辱的情緒，是他早期作品中那種蒼白 慘綠的色調的一個主要根源。」

陳于柔 8 第二期 「現代主義時期」 陳映真受到現代主義的影響，加上他自稱為所謂「小知識 份子」的自憐，因此筆調充滿了感傷。然而，他的自憐卻並 不停留在自戀，他不只描寫所謂小知識份子的內心世界（在 〈淒慘的無言的嘴〉、〈一綠色之候鳥〉這兩篇中有成熟的 表現），也兼及社會底層的貧弱者（如〈面攤〉中的病兒及 其靠面攤維生的父母），難能可貴的是，誠如呂正惠所言， 他更是「大陸人在臺灣」這一主題的開拓者，從〈那麼衰老 的眼淚〉，到〈文書〉、〈將軍族〉、〈一綠色之候鳥〉， 這幾篇小說道盡了流寓在台的大陸人的仿徨和蒼涼，以及他 們和本省人相處的複雜情形。

陳于柔 9 第三期 「反省時期」 陳映真寫作題材的面向擴大了。除了原來的「大陸人在 臺灣」的題材之外，〈六月裏的玫瑰花〉寫的是參加越戰的 美國黑人大兵對於作戰的心靈掙扎，以及和臺灣妓女之間的 微妙感情；〈最後的夏日〉寫的是一群高中老師的卑鄙心靈、 齷齪嘴臉；〈唐倩的喜劇〉以嘲弄的語調、明快的風格，諷 刺當時知識界一味追逐西方思潮之皮毛的虛矯面貌。 不過此時寫作題材的擴大、感傷筆調的改變，其實都還未見 徹底。呂正惠認為除了〈唐倩的喜劇〉外，其餘各篇都不算 成功，原因是：「雖然較早在理智上走出現代主義的圈套， 但他的感情狀態並未能跟著改變，... 這使得〈第一件差事〉 一類的作品，既沒有寫實的可信度，而又喪失了前期的抒情 本質。」

陳于柔 10 第四期 「政治小說時期」 〈賀大哥〉仍為前期風格的延續，而〈夜行貨車〉、〈上班 族的一日〉、〈雲〉、〈萬商帝君〉合稱為「華盛頓大樓系 列」，寫作的題材就是前面所說的「殖民經濟及跨國公司的 小說」，〈鈴璫花〉、〈山路〉、〈趙南棟〉三篇，則稱為 「政治小說」。後面這七篇以臺灣經濟現狀以及與五Ｏ年代 政治事件為題材的小說，被認為是陳映真社會寫實之作的最 高峰。 但無論在作品的藝術價值上出現多少爭議，陳映真對於寫 作題材開發的能力，是沒有人能否定的。那些殖民經濟小說， 「為臺灣的知識份子提供了一個特殊的視界」，而〈鈴璫花〉 系列則「勇敢破除政治的禁忌」（當時尚未解嚴）、「掃清 三十多年來的歷史灰塵」。

陳于柔 11 關於 [ 人間 ] 一九八五年十一月， 小說家陳映真創辦《人 間》雜誌，他在創刊詞 〈因為我們相信，我們 希望，我們愛 …… 〉中， 為雜誌體質與編輯走向 做了清晰的定位： 「《人間》是以圖片和 文字從事報告、發現、 記錄、見證和評論的雜 誌。」

陳于柔 12 在當時解嚴前的氛圍中，《人間》雜誌無疑提供了眺向另類視 野的窗口。創刊號關曉榮「八尺門」報導攝影連作〈百分之二 的希望與奮鬥〉與環境報導〈台北內湖垃圾山的小世界〉引領 目光注視社會邊緣畸零人；人間燈火專題〈李天和葉美惠：一 個愛情故事〉深入探勘庶民不平凡的生命經驗，更有伸向第三 世界的關懷觸角〈飢餓：來自衣索匹亞的緊急報告〉，充分彰 顯十九世紀濫觴的報導攝影人道主義鮮明色彩，讓照片說故事， 呈現臨場的真實感。 陳映真談起耗時一年多籌辦《人間》雜誌初衷：「在一個大眾 消費社會的時代裡，人，僅僅成為琳瑯滿目之商品的消費工具。 於是生活失去了意義，生命喪失了目標。我們的文化生活越來 越庸俗、膚淺；我們的精神文明一天比一天荒廢、枯索。」做 為一本具體實踐理想的雜誌：「我們盼望透過《人間》，使彼 此陌生的人重新熱絡起來；使彼此冷漠的社會，重新互相關懷； 為了再造一個新的、優美的、崇高的精神文明，熱情地生活。」

陳于柔 13 心得 原本只從課本上認識他的我，完全不熟稔、也沒有興趣 認識他；在查他的資料時，原來他是早期台灣文壇的重要人 物之一，而且還是人間雜誌的創辦人。 看過他幾篇小說裡的故事後，他故事裡所隱含的意義都刻 畫著當時社會的情景；用簡單的白話寫作，像是敘述一個故 事般，有別於其他作家的創作，讀者簡單地就能將他的想法 一覽無遺。 雖然現在他的健康狀況不復從前，近幾年也少於寫作方面， 我想，即使有天人們忘了、不記得有他，他的精神也會隨著 書一直傳到未來。