我的姐姐不一樣 文:貝蒂˙瑞˙特 圖:海倫˙柯珍雪瑞 譯:陳質采 我的姐姐不一樣 文:貝蒂˙瑞˙特 圖:海倫˙柯珍雪瑞 譯:陳質采
我的姐姐不一樣 去年，我為姊姊泰莉做了一張生日卡片，上面寫著： 玫瑰紅艷艷， 紫羅蘭藍澄澄， 我愛花朵， 但我不愛你。 我原本要把卡片給她，最後，還是決定不給。因為她是個智能障礙者，還不會讀。她需要花很長的時間來學東西。
我的姐姐不一樣 泰莉比我高，也比我年長，但我還是得天天陪她玩。每當我要出門去，媽媽就會說：「卡羅，帶泰莉去。」 可是，如果我們打球，泰莉常會接不到；如果我們假裝是探險家，她就像個小鬼似的爬來爬去、搖搖晃晃、又跳又跑；如果我們玩遊戲，她一定會搞錯規則。 其他的小孩嘲笑她，她不在意，但我很在乎。
我的姐姐不一樣 「你要愛你姊姊啊！」有一天，奶奶忍不住說：「難道你的心已經枯乾了，擠不出一點愛了？」 「或許吧！」我回答說。我想像我的心就像一片枯黃破碎的葉子，隨風飄落到地面。 奶奶搖搖頭，然後起身抱抱泰莉。
我的姐姐不一樣 聖誕節的時候，我帶泰莉到購物中心買奶奶的禮物。 我們看到一個粉撲洋娃娃，她的裙襬有好幾個小口袋，小口袋裡裝著粉撲。我不知道奶奶是不是喜歡，但泰莉很喜愛。 「漂亮、漂亮。」她不斷的說，引來店員的眼光。為了不讓那店員一直盯著我們看，我買了那個粉撲洋娃娃。
我的姐姐不一樣 後來，泰莉要上廁所，我知道我應該帶她去，但我已經厭倦旁人的眼光。 我告訴她：「上了那個樓梯之後，在妳正前方，就是廁所門，我在這等妳。」 我看著她離開。她在階梯上絆了兩下，由於是單獨行動，她顯得很興奮。
我的姐姐不一樣 五分鐘過去了，接著又是另一個五分鐘。她還是沒有回來。我想，她真是世界上最慢的傢伙。 我決定還是去找她。我一步兩階的上了樓，四下張望，卻找不到她。 一位店員阿姨問我：「需不需要我幫忙？」
我的姐姐不一樣 我告訴那位阿姨我正在找姊姊。 那位阿姨到女廁所找，然後，她出來告訴我：「裡面沒有人啊，你妹妹長什麼樣子？」 「她不是我的妹妹。」我說「她比我大，又比我高。」 於是，阿姨安慰我說：「那麼，我想她一定可以照顧自己的。」 我立即衝口而出：「我的姊姊不一樣。」
我的姐姐不一樣 我在櫃檯間的通道上走過來、走過去，東找西找。 泰莉不見了。如果我們永遠都找不到她要怎麼辦？我的爸爸媽媽會說什麼？ 我知道奶奶會說什麼，她會看透我枯乾的心說：「卡羅從來就不愛和泰莉玩。」他們一定都會認為是我故意把她弄丟的。
我的姐姐不一樣 事實不是這樣的。 我一邊繞著購物中心走，一邊想著姊姊。我記得去年她給我的生日卡上寫著：「給我親愛的弟弟。」在媽媽念完所有卡片給她聽後，她單單挑了那張給我。
我的姐姐不一樣 我想到她很會逗小嬰兒笑，即使是嬰兒正在長牙不舒服的時候。 我還記得輪到我洗碗的時候，她搶著做，即使媽媽不肯，她還是很堅持。 而當我想到其他小孩會作弄她時，我開始哭了起來。萬一對她重要的人不在身旁，她孤單害怕時要怎麼辦啊？ 我不禁越走越快。
我的姐姐不一樣 然而，走著走著，我差點跌到泰莉身上。她坐在地上，懷裡抱著一個小男孩。男孩的媽媽正在買東西。那位媽媽問我：「這是你的姊姊嗎？她很會逗小孩呢。這小孩剛才一直哭哭啼啼，直到她陪他玩才不哭。」
我的姐姐不一樣 我很想對著泰莉大吼，甚至差一點就想打她。我想要告訴她，我是多麼的害怕。 但我什麼也沒做，只管緊緊抱住她 「她是好娃娃，」說罷，泰莉站起來，「我們回家吧！」於是，我們一起走了
我的姐姐不一樣 現在，我仍然無法不為每天老是看顧泰莉抓狂；出去玩時，也不是每次都想帶她。 但偶爾，我會想到那天在購物中心，我失去她，以及再找到她的種種感覺。
我的姐姐不一樣 今年，我做了一張生日卡片給她，卡片上寫著：「給我很棒的姊姊」。爸爸和媽媽都說這張卡片很漂亮，泰莉則是整個星期把它帶在身上。 奶奶只是微笑著說：「很好，很好，你的心比我想像的好得太多了。」