Download presentation
Presentation is loading. Please wait.
1
文字取材: 林佩萱 湾生回家
2
一纸轻如鸿毛的户籍誊本,为何让85岁的日本老太太家仓多惠子,泪流满面?
2014年9月16日,来自日本的家仓多惠子,在台北市大安区户政事务所领到盼了超过半世纪、证明她与父母亲在台湾生活过的户籍誊本。 揭开被遗忘的心酸记忆!
3
1929年在台北出生的家仓多惠子,一路读到现今的北一女中。因日本战败,未完成学业,必须回日本。70年过去了,小时候在台湾的点滴,仍历历在目。
曾经以为自己这一生只会有死亡证明,再也拿不到出生证明的她,看着那本泛黄手写的户籍数据,父母亲、家人名字均在上头,住家地址也详细记载,「这就是我的出生证明,也是我和死去的父母再一次重逢,」家仓多惠子说着,眼角止不住流下的泪水,嘴角却漾着微笑。
4
跟她一样激动落泪的,还有许多人。例如,日本老爷爷冨永胜,2013年5月11日在花莲吉安乡拿到家族的出生户籍誊本时,眼泪同样不听使唤地夺眶而出,激动地涨红着脸、哭到五官都揪成一团。
在家仓多惠子和冨永胜两人心中有着相同的信念:虽然自己是日本人,但是台湾才是出生的故乡。他们是「湾生」,一群1895年至1946年在台湾出生的日本人。
5
湾生,一个过去在台湾和日本的历史课本里没有记载的名词,是变动大时代下的特有产物。最近却让许多台湾人感动莫名。
甲午战争后的「马关条约」,清朝割让台湾成为日本殖民地,日本在台设置总督府,开启半世纪治台史。 因管理与开垦人力需求,又为了纾解日本人口成长,日本便有了推广日人移民来台的政策。
6
按规定,日人移民来台,必须卖掉所有在日本的房产,且每一人要在台湾开户,存入150元日币,当年日本政府官员平均月薪才20元日币。若是一家人两大两小要移民,需存600元日币。
因为门坎严谨,愿意移民来台的日本人,多是深信能来到新天地,开垦家园的美好愿景。 这群来落户的日本人,以为安定下来,就是故乡。岂料再次因战争,让下定决心要以台湾为家的湾生,被迫放弃在台湾辛苦打拚才挣得的房地、财产、亲友、情人、家畜等。
7
根据日本厚生省终战资料,1946年从台湾回到日本的日人约有48万人,其中军人约16万,32万是移民和湾生。他们一度以为战后的「引扬」(遣返)只是短暂回到日本,等局势平息后还能回到台湾生活,但事实却是数十年的相隔,及永远的失去。 回到日本的这群湾生,就好像当年随着国民党从大陆撤退到台湾的老兵一样。日本人认为他们是台湾人,而台湾人又认为他们是日本人,有着极大的认同危机,处境备受煎熬。
8
「湾生」根本不是美名,而是当时日本人用来轻蔑这群在台湾出生的小孩的名词。多数的湾生因此避谈这段过去,即使想念台湾,也只能放在心里面,不敢张扬。
如今对台湾依然有着美好记忆的湾生逐渐终老,许多人临终前的心愿就是想知道当年在台湾的家变得怎样?儿时的玩伴、错过的情人,至今过得好不好?卖屋、出资数千万,替人圆梦!
9
这群湾生爷爷奶奶们的故事,十几年前感动了一名20多岁的中日混血年轻女性,义无反顾地要为湾生圆梦,至今已第14年。
她是田中实加,中文姓名陈宣儒。她自己都笑称,一路走来是用青春换的,「从美少女到现在年过40岁的老太太,」她形容。 累积到2015年8月,田中实加和她的团队已带领181位湾生领到在台湾出生的户籍誊本、帮百位以上找到失联的亲友。
10
2014年出版《湾生回家》一书,写出22位湾生的故事,她甚至卖掉一栋房子、出资数千万、用三年拍摄同名纪录片《湾生回家》,2015年10月16日上映。
牵猴子整合营销业务总监王师透露,《湾生回家》募资计划8月20日在flying V平台上线,截至9月22日,达标318%,募得318万6757元,打破《看见台湾》创下台湾电影发行募资248万的纪录。
11
「台湾忘记记,日本也忘了记,」面对这段两边都忽略的历史,田中实加最大的动力就是要代替这群爷爷奶奶,告诉这个世界,「湾生」存在的珍贵意义。
其实田中实加正是湾生后裔。她的外婆田中樱代、外婆的管家竹下健志、管家的太太竹下朋子,三人都是湾生。
12
但,直到2001年外婆过世前,田中实加从未听外婆提过在台湾生活的事。第一次听到「湾生」,是在来年管家竹下健志的丧礼,由管家太太提起。
直到那一刻,田中实加才明白,为什么外婆和管家夫妻三人是「哈台族」,能讲一口流利台语,只要一听到「台」字、有关「台湾」的一切,就会马上放下手边的事。921大地震发生后,他们不但捐钱、还组团来台,就是想亲眼看看台湾才安心。和时间赛跑,不做会来不及!
13
2002年,当管家太太竹下朋子也离世后,田中实加从前来吊唁的其他九位湾生长辈口中得知,想要拿到台湾出生证明的心愿,自此开始了她长达近14年带湾生回家之路。回头看,田中实加坦言,自己把事情想得太简单了!
一股脑想为长辈圆梦的使命感,驱使田中实加一个人跑到花莲,却处处碰壁。「湾生是什么、当年的日本移民村,当地完全没人听过,」她回忆,尤其12年前,各单位电子信息化还不普遍,她要找的数据又是50、60年前旧文献,难度很高。
14
「早年我在台日的公部门很不受欢迎,人家以为我去找碴,」但个性倔强的她没有服输,不断往来两地的公家机构、翻找图书馆的历史文件、拜访相关耆老,只求不负所托。
顺利帮九位长辈完成心愿后,知道她有门路的湾生愈来愈多,各个都来拜托她,目标也从申请户籍誊本、到寻找失散家人、失联的老友和初恋情人等。 田中实加总是不忍拒绝,「能够帮助别人减少人生的遗憾,为什么不做?」最大满足就是看到他们完成心愿后脸上的笑容。
15
眼见湾生一位位凋零,「未来谁来说他们的故事?」2010年12月田中实加着手策画《湾生回家》纪录片。
这一切全因为「来不及」。「八成的托付都是来不及完成的,」田中实加说,尽管她实现部分爷爷奶奶的心愿,但还有更多受托人等不到那一天就辞世、或是要寻找的人已经不在世上。 生命的有限与无常,让拍摄《湾生回家》,成为一场与时间赛跑的纪录!
16
9月10日,《湾生回家》媒体试映会之后,田中实加泣不成声地说,影片中8位主角之一的清水静枝奶奶,就是来不及拍完的故事。
清水静枝25岁来到花莲港,97岁高龄参与纪录片拍摄时,家人和剧组人员常问她对当年所居住的吉野村有什么印象,她总是重复说着「我家在吉野村邮便局,现在还看得到吗?」
17
2012年10月26日,田中实加再带着清水静枝和家人来到台湾,回到当年邮便局所在地、现今吉安乡吉安路和中兴路口的位置,原本坐在轮椅上的清水静枝突然站起,对着那面红砖瓦墙奋力拍打,彷佛以为推倒那面墙就能看到记忆中的吉野村邮便局。
18
来年5月,田中实加仿造当年的施工图,亲手完成吉野村邮便局模型,让清水奶奶的家人带回日本。卧在病榻的清水奶奶摸着、看着,回忆一拥而上,当年谁住哪个房间、在哪间房子生下了儿子、狗狗养在哪里全都想起来了。
6月,正当剧组开心地要来拍摄清水奶奶达成心愿欢喜的模样,却没想到竟成了参加清水奶奶的法会。「说好要带你来看湾生的纪录片啊,」在法会上,田中实加泪崩了。无惧流言攻击,要让爱延续!
19
最终她一共耗时三年,拍了7万分钟,记录22位湾生,最后挑选出8位,剪出110分钟。
田中实加坦言,拍片过程受到很大打击。不仅她是纪录片门外汉,期间还遭受不少流言攻击。 有人怀疑她的居心,怎么会有人免费帮不认识的人圆梦?也有人怀疑她的经费来源,一个单身女孩子哪有这么多钱?
20
外人不知道的是,田中实加以前是出版社社长,为此卖掉在北投的房子,也暂停公司。因为学艺术,在美国读书时就被签约,身为画家的她也卖画维生。
父母是中医,从小就备受宠爱和呵护,还有超疼爱她的外婆和舅公。田中实加透露,还没两脚「陷入」湾生之前的她,的确是个不需要为经济、物质生活烦恼的女孩,以往的她身上穿的、手里拿的、脚上踏着,无一不是名牌,为了湾生,彻底换了个人。
21
最疼爱她的舅公听说她为了拍片、穷到没钱吃饭,90多岁了还特地从日本飞到花莲看她,正处拍片期的田中实加,窝居在7坪大的套房,长住花莲,没化妆、皮肤晒得黑黑的,舅公几乎认不出她、心疼得差点哭出来。
22
身为家中最小的妹妹,几位姊姊也扮演支柱,她笑说,每次姊姊们总是一边说着「这是最后一次帮你」「再也不要打电话给我了」「我反对你做这些事」,一边又把钱汇到她的户头里。
担任纪录片旁白的导演柯一正直说,田中实加就因为是门外汉,完全不知道拍纪录片有多辛苦,才一头栽进来!
23
过程缴了很多「学费」,第一次找来的导演团队,光是做前期研究、田野调查,还没开拍就用完800万。后来才找到现在的导演黄铭正。
拍纪录片究竟投入多少钱?「我叫会计不要再跟我讲数字了,」田中实加说,金额早已算不清。有多惊人?以口译费用为例,近400万、动用40位翻译。制片范健佑透露,影片后期剪辑也已不知到第几版,只要觉得哪里不够好,就重新来过一遍。
24
9月初的一场《湾生回家》小型讲座尾声,田中实加透露,自己患有亚斯伯格症,「听到我要拍片,家人都想劝退,担心我从小到大讲话,连家人都听不太懂了,我怎么有能力和外人沟通?」
协助湾生回家、拍摄纪录片,正是她人生第一回离开家人保护伞所做的决定。《湾生回家》最动人的不在于别离的感伤,而是人与人之间只要愿意付出,爱永远能延续! the end
Similar presentations