〈過北斗〉 林文月
翻轉與發想 你曾經在哪些地方生活過,說說你曾經生活過的城市或鄉村。
翻轉與發想 你的父母、祖父母等親人在哪裡生活、成長?你覺得故鄉指的是什麼?你覺得自己的故鄉是哪裡?
翻轉與發想 分享一件你對故鄉最深刻的人事物。可以是一個你最想念的親友,或是最美麗的地景,或是最美味的食物,抑或是一則鄉土奇譚等。
翻轉與發想 你喜歡什麼樣的地方?說說你心目中最美麗的風景。
台灣文壇最美的傳奇 -林文月 1933年 出生於上海市日本租界,彰化縣北斗人,臺灣著名的學者與作家,為連雅堂之外孫女、連震東的外甥女,連戰之表姊妹,曾為美國加州史丹福大學客座教授、臺灣大學中文系榮譽教授。。林文月小時住上海租界,接受日本教育,回到台灣後才開始接受中文教育,台灣大學中文系學士、碩士,1958年就讀碩士班期間,開始在台大任教,1969年時赴日本京都大學人文科學研究所就讀,1993年從台大退休後,移居美國。林文月日文程度很好,曾對日本古典文學作品進行翻譯,如《源氏物語》、《和泉式部日記》、《枕草子》。林文月散文亦佳,其作品過去常被國立編譯館選入國、高中生中文課本當作教材,作品『翡冷翠在下雨』收錄在高中國文課本第四冊。
北斗街歷史小知識 1、明末清初舊濁水溪(東螺溪)畔逐漸形成聚落-東螺舊社庄,由於此地具河運之利,最遲於乾隆元年(一七三六)形成商業街肆-東螺街(北斗街前身)。
2、嘉慶十一年(一八○六)東螺街遭受蔡遷之亂與舊濁水溪氾濫,住民乃渡溪北向遷街,重建街肆,並更稱為北斗街。
3、北斗建街以重建的奠安宮媽祖廟為中心,廟前大街(宮前街)直通東螺溪渡船頭街區四方設隘門,稱為東門、西門、南門、北門,道路交錯屢成井字形,係屬一個經由人為計畫所建設的街塊,堪稱是台灣第一個計畫性市街。
4、清代北斗街地處南北陸路、山海水路之匯聚點,各路行旅多以北斗街作為中繼休息站,林衡道教授言「此地由於住宿客旅不少,宮前街、元市街一帶據說出現了台灣最早的夜市,以提供迎商旅生活所需與買賣交易。」北斗街如此繁華之景象,中部地區僅次於鹿港,因此盛傳著「一府二鹿三艋舺四寶斗(北斗)」的諺語。
5、日治初期,日人導濁水溪源流匯入西螺溪(今濁水溪),北斗街喪失河港功能,然而街肆依舊繁華,《台灣名勝地誌》:「北斗街為彰化至嘉義間最大的市街,……從臺中至嘉義的旅客通常於此地歇宿。」;根據明治三十五年之統計,當時北斗街之人口數,全台灣排名第十六。
6、日治時期北斗街屢遭祝融肆虐,對於北斗街貌的破壞相當嚴重;殆至光復後,行政區域重劃,北斗街的行政中心機能弱化,僅是北斗四鄉鎮的聚落中心。
文本閱讀 其實,北斗原不在這次旅程的範圍內,只因我堅持要過訪這個小鎮,於是在歸途上,我們暫離平坦的高速公路,一路顛簸著,來到了北斗鎮。 第一次來此,是在我們剛剛回到台灣的翌年,父親領著我們兄弟姊妹返鄉掃墓。對於父親來說,那是十餘年來的再度歸來,應該有許多複雜的感觸吧;至於我們,回來的家鄉是陌生的,掃的是未曾見過的祖先墳墓,說實在的,與其說甚麼鄉情,倒不如說好奇心理更恰當些。
第二次來是在我剛考上大學的夏天。父親把我介紹給鎮上的親友時,表情間似乎有一種抑制的驕傲。我自己心裏大概也不免有些驕傲吧,因為那個時候,鎮上讀大學的女孩子還不多,簡直可說是新聞。 自從這以後,我就沒有再來過北斗鎮了。若要說「近鄉情怯」,也許並不合適,因為前兩回都只有短暫的停留而已,人和地都不熟稔。可是,畢竟當車子駛近時,心中有一種奇怪的感覺,對於這個陌生的家鄉,我居然有一種熟悉的感情。
我們找一處陰涼的地方停妥車子。二月的午後,陽光竟灌滿了一條街。街還是那條街,只是彷彿比以前延伸了些,兩旁的甚至街後的樓房也加高多了,而且新舊雜陳,人口則顯然較以往時增加許多許多。
就算真的找到了甚麼親戚,事隔多年,又如何從頭解釋自己的來歷呢?我覺得有些羞赧不自在,遂告訴自己:這趟來到此地,是要體會泥土和血緣的聯繫,讓心中有一種踏實的安慰罷了,至於見不見到甚麼人,並無甚重大關係。儘管這樣想,走經騎樓下的許多門口時,仍禁不住會去讀一讀那些屋主的名牌,遇着姓林的人家,甚至也駐足多望一下,猜想:這或許是一個遠房的親戚也說不定;跟我擦身而過的人當中,可能竟有些是我們族人嗎?這想法似乎有點荒謬,但亦非絕無可能之事。遂覺得有一股溫暖在心底,不知該說是此地包容了我呢?還是我包容了此地?
鎮中心有一個古老的廟,廟前是吃食攤販麕集的地方。我們無所事事地穿梭在各種小攤子中間,看東又看西。一個賣肉圓的人對我說:「來吃北斗肉圓啦,真好吃哦!」何必對北斗人說明他所賣的是北斗肉圓呢?顯然他是把我當做外地遊客看待。
我很同他講:我也是北斗人啊,跟你一樣的;也許你自己反倒是在此做買賣的外鄉人,而我才是本地人哩。但是,所謂本地人與外鄉人,應該用甚麼準則來區別呢?然則,我恐怕是沒有資格大模大樣地說自己是屬於此地了,就像我曾住過上海而不是上海人;住過東京而不是東京人;住在臺北而不是臺北人。我到底應該算是哪裏的人才對?心中忽然覺得很不踏實——到處是過客吧。好吧,北斗肉圓就北斗肉圓,我們坐下來叫了兩客北斗肉圓。對面的長板凳上做著四個小女孩,瞪著烏溜溜的眼睛看我。我對她們笑,她們卻連忙低下頭去專心吃。碗裏面晶瑩而熱彭騰騰的三粒肉圓是家鄉味,我記得清清楚楚。好多年以前,每有親戚北上,總會帶來這種點心送我們。小時候親嚐過的味道,怕是一輩子也忘不了的。
另外也有一個從臺北返鄉的人在那兒等購。我們互相閒談起來,我小心翼翼地不要讓自己的鄉音走了調。那中年男人說:「便宜嘛,而且有是家鄉口味,每次回來都要帶些給孩子們吃。」就是這個緣故,新竹人說新竹肉圓最好吃;彰化人說彰化肉圓最好吃;而我們北斗人當然認定北斗肉圓才是最可口的。
我永遠忘不了父親講過的那些小故事,包括他冬天赤著腳在這條街上挑擔子賣滷蛋的故事。也忘不了小時候跟著父親一句一句唱過的歌:「水浸過我不怕,火煉過我不怕,捶我打我也不怕,怕只怕偷懶就生銹。」是父親後來發憤苦學,才會離開家鄉,甚至負笈於上海;我們也就變成了陌生的北斗人。人生際遇委實不可逆料,倘若當年父親沒有受過窮苦生活的刺激,他也許會在這條街上開一間雜貨店或甚麼的,那麼我們兄弟姊妹說不定也都在此地成長生活下來,就像眼前來去去的這些人一樣。
我們在大街小巷走。如果客觀說來,這個鎮和臺灣其他南北西東到處可見的鄉鎮未見得有甚麼大差別;純樸的民風,於純樸中逐漸現代化的生活等等;可是,今天我存心不想做一個冷眼旁觀的過客,我要放縱自己的主觀感受,即使是短暫的留駐,也要好好珍惜把握。儘管這世上有許多美景,而其中有些地方也曾引發過我的讚美與感嘆,但這個小鎮卻使我由衷依戀,因為我的生命是從這個地方孕育出來的;雖然還有些不熟悉,卻是我生命的根之所在地。
夕陽已斜,是離開的時刻到了。我一再回望。北斗,我要記住你,不是用焦距、光圈或鏡頭,而是要用我的眼、我的心記住你,這樣我們就不再陌生了。
創意演練 故鄉旅行文案設計 (一)試著回顧、瀏覽你所認識的家鄉的風土地景,規劃出一條知性而有地域特色的文化體驗遊程,可以是半日遊、一日遊或二日遊。 (二)試著闡述該遊程的主題名稱與人文特點以及私密景點,並附貼代表性觀光點的圖像。