You were always on my mind 兩篇文章

做工人的小孩 ( 沈政男 )

小時候我們借住大舅家，一家四口睡在薄木板隔出的大通鋪，浴廁、廚房、家具說是共用，但寄人籬下凡事只能退一步、等空檔，日子可說過得瑟縮窘迫。父親沒念什麼書，做工維生，婚後沒地方住，大舅可憐母親這么妹歹命，挪出家裡一個角落給我們遮風避雨。

父親長年理著平頭，黝黑矮壯，頸後堆積一圈圈贅皮，手指腳底覆蓋厚繭，經常得讓母親用刮鬍刀片削掉死皮；他總是穿著汗衫、灰藍短褲與白膠鞋，騎一輛引擎聲讀讀有如放屁的老式腳排機車；挨近他，永遠可以聞到一股酸腐的汗臭──「赤牛味」，母親都這麼形容。 小時候我們借住大舅家，一家四口睡在薄木板隔出的大通鋪，浴廁、廚房、家具說是共用，但寄人籬下凡事只能退一步、等空檔，日子可說過得瑟縮窘迫。父親沒念什麼書，做工維生，婚後沒地方住，大舅可憐母親這么妹歹命，挪出家裡一個角落給我們遮風避雨。

父親長年理著平頭，黝黑矮壯，頸後堆積一圈圈贅皮，手指腳底覆蓋厚繭，經常得讓母親用刮鬍刀片削掉死皮；他總是穿著汗衫、灰藍短褲與白膠鞋，騎一輛引擎聲讀讀有如放屁的老式腳排機車；挨近他，永遠可以聞到一股酸腐的汗臭──「赤牛味」，母親都這麼形容。 或許就為了早日擁有自己的家園，父親真的像牛一樣日夜做粗活，連假日都不休息。 白天他去有錢人家的花園洋房裡，幫忙挖魚池堆假山種花種草，晚上則到貨運公司當捆工。

早上他出門，我和弟弟還沒醒來，半夜進門我們又睡了，只有傍晚回來沖澡吃飯，再匆匆離去前的半個小時之間看得見父親的身影。 半夜一、兩點，大家都睡了，此時父親下班回來，固定在樓下飯廳填飽肚子再睡覺。 或許就為了早日擁有自己的家園，父親真的像牛一樣日夜做粗活，連假日都不休息。 白天他去有錢人家的花園洋房裡，幫忙挖魚池堆假山種花種草，晚上則到貨運公司當捆工。

他拖動板凳，挪移碗盤，輕輕的碰撞聲在靜謐的夜裡顯得響亮，穿透通鋪單薄的木板隔間將我喚醒，我揉揉痠澀的雙眼，藉著門縫滲進的白光，知道母親與弟弟依舊熟睡，便一個人翻下床，走下樓坐在底層階梯，邊打呵欠邊看著父親吃消夜。 早上他出門，我和弟弟還沒醒來，半夜進門我們又睡了，只有傍晚回來沖澡吃飯，再匆匆離去前的半個小時之間看得見父親的身影。 半夜一、兩點，大家都睡了，此時父親下班回來，固定在樓下飯廳填飽肚子再睡覺。

「睡不著啊？」父親含著滿口的飯菜轉頭問我，大概看我睡眼惺忪不像失眠，隨即補了一句：「肚子餓了？過來吃吧。」 他拖動板凳，挪移碗盤，輕輕的碰撞聲在靜謐的夜裡顯得響亮，穿透通鋪單薄的木板隔間將我喚醒，我揉揉痠澀的雙眼，藉著門縫滲進的白光，知道母親與弟弟依舊熟睡，便一個人翻下床，走下樓坐在底層階梯，邊打呵欠邊看著父親吃消夜。

「睡不著啊？」父親含著滿口的飯菜轉頭問我，大概看我睡眼惺忪不像失眠，隨即補了一句：「肚子餓了？過來吃吧。」 桌上的飯菜是晚餐剩下的，早已涼掉，炒空心菜枝葉泛黑，略帶苦澀，父親最愛的乾煎鯽魚只剩殘敗的屍首，隱約飄來一股冷腥味，我端了一大碗冷飯，用勺子撥開滷豬肉湯表層冷凝的白垢，舀起湯汁淋在飯上，然後學父親單腳蹺上凳面，操起筷子呼嚕嚕大口扒下肚。

硬冷的飯粒通過食道有一股粗礪感，所有食物的滋味幾個小時前才留在口舌表面，然而我捨不得停下筷子，吃得好滿足。吃完打個飽嗝，跟著父親咧嘴歪頭，用小指甲剔出牙縫的肉屑，彈得老遠，父親看了不禁拍拍我的頭，笑了起來。父親的辛勞我了然於心，但不知何故，在人前我卻想藏起父親。 桌上的飯菜是晚餐剩下的，早已涼掉，炒空心菜枝葉泛黑，略帶苦澀，父親最愛的乾煎鯽魚只剩殘敗的屍首，隱約飄來一股冷腥味，我端了一大碗冷飯，用勺子撥開滷豬肉湯表層冷凝的白垢，舀起湯汁淋在飯上，然後學父親單腳蹺上凳面，操起筷子呼嚕嚕大口扒下肚。

我從小功課頂尖，儀容端莊，同學們都以為我來自什麼書香世家，父母如非教授也是醫生，我也不透露真相，喜歡那份風光的感受。 小學作文課寫「我的父親」，我會把父親的職業美化成「庭園設計」，還撒點小謊，說他閒暇時喜歡泡杯茶，翻翻那種印刷精美的裝潢書籍。其實父親連報紙都很少看，還有吃檳榔的習慣，滿嘴黑牙。 硬冷的飯粒通過食道有一股粗礪感，所有食物的滋味幾個小時前才留在口舌表面，然而我捨不得停下筷子，吃得好滿足。吃完打個飽嗝，跟著父親咧嘴歪頭，用小指甲剔出牙縫的肉屑，彈得老遠，父親看了不禁拍拍我的頭，笑了起來。父親的辛勞我了然於心，但不知何故，在人前我卻想藏起父親。

我從小功課頂尖，儀容端莊，同學們都以為我來自什麼書香世家，父母如非教授也是醫生，我也不透露真相，喜歡那份風光的感受。 小學作文課寫「我的父親」，我會把父親的職業美化成「庭園設計」，還撒點小謊，說他閒暇時喜歡泡杯茶，翻翻那種印刷精美的裝潢書籍。其實父親連報紙都很少看，還有吃檳榔的習慣，滿嘴黑牙。 老師要做例行家庭訪問的時候，我總推說父母很忙沒時間，怕被知道我住破房子，爸爸是做工的。 小四那年，有天我忘了帶便當上學，中午吃飯時間肚子餓得咕咕叫，巴望著誰會幫我送飯來，母親或者大舅都好。

我在教室門口引頸等待，遠遠看到有人從校門口進來，那人穿著汗衫短褲，兩條短腿快速來回移動，模樣有些滑稽，他東彎西拐似乎不熟悉方位，腳踢到地上的坑洞，一個踉蹌差點跌倒。我再仔細一看，原來是父親。 老師要做例行家庭訪問的時候，我總推說父母很忙沒時間，怕被知道我住破房子，爸爸是做工的。 小四那年，有天我忘了帶便當上學，中午吃飯時間肚子餓得咕咕叫，巴望著誰會幫我送飯來，母親或者大舅都好。

他趁著做工空檔送飯過來，我趕緊跑了出去，在教室外頭攔下他，也不等他喘口氣擦擦汗，就伸手奪下便當袋，要他趕快離去。那天傍晚吃飯的時候，父親跟往常一樣低頭猛扒飯，趕著要上夜班，我當著他的面向母親抱怨：「媽，叫阿爸以後不要穿那樣去學校啦！」 我在教室門口引頸等待，遠遠看到有人從校門口進來，那人穿著汗衫短褲，兩條短腿快速來回移動，模樣有些滑稽，他東彎西拐似乎不熟悉方位，腳踢到地上的坑洞，一個踉蹌差點跌倒。我再仔細一看，原來是父親。

父親聽了也不生氣，只抬頭淡淡對我說了一句：「你以後到台北念書，我們最好都不要去看你了。」他那失望的神情，我一輩子都忘不了。幾天後大舅知道了這件事，狠狠訓了我一頓：「么壽死囝仔！你阿爸做苦工給你念書，你還嫌他丟臉！」 他趁著做工空檔送飯過來，我趕緊跑了出去，在教室外頭攔下他，也不等他喘口氣擦擦汗，就伸手奪下便當袋，要他趕快離去。那天傍晚吃飯的時候，父親跟往常一樣低頭猛扒飯，趕著要上夜班，我當著他的面向母親抱怨：「媽，叫阿爸以後不要穿那樣去學校啦！」

後來我考上了醫學院，真的要到台北念書了，父親卻已不在人世。那時父親已經買了自己的房子，搬離大舅家，但為了還房貸他依舊日夜工作，檳榔不離口，我高二那年，他得了口腔癌。開完刀出了手術房，看到他黝黑的面頰被剜掉一大塊，用死白的腿肉補上，周圍咬著突兀的黑線頭，我忍不住伸手撫摸自己的臉皮，一陣陣異物感讓我直打寒顫。 父親聽了也不生氣，只抬頭淡淡對我說了一句：「你以後到台北念書，我們最好都不要去看你了。」他那失望的神情，我一輩子都忘不了。幾天後大舅知道了這件事，狠狠訓了我一頓：「么壽死囝仔！你阿爸做苦工給你念書，你還嫌他丟臉！」

後來我考上了醫學院，真的要到台北念書了，父親卻已不在人世。那時父親已經買了自己的房子，搬離大舅家，但為了還房貸他依舊日夜工作，檳榔不離口，我高二那年，他得了口腔癌。開完刀出了手術房，看到他黝黑的面頰被剜掉一大塊，用死白的腿肉補上，周圍咬著突兀的黑線頭，我忍不住伸手撫摸自己的臉皮，一陣陣異物感讓我直打寒顫。 養病的那些時日，他總算可以跟我們慢慢吃晚餐，多聊聊了，但原本木訥的他卻愈發沉默，整個人的魂魄好像被吸入黑洞，不吭一聲。幾個月後他在家過世了，那天是周日，我正在麵店裡端盤子打工，沒趕上他斷氣那一刻，一回到家大舅要我跪爬進門，到他靈前叩謝養育之恩。

我翻開白帳帷，看見破敗的面容與皺癟的軀體，想起他一生操勞，臨終還要這麼受苦，不禁潸然。醫學院畢業當住院醫師那幾年，白天看診晚上還要值班，身心緊繃壓力極大，好幾次我幾乎撐不下去了，但只要想到父親生前日夜勞動的辛苦，就覺得自己的疲累算不了什麼。 養病的那些時日，他總算可以跟我們慢慢吃晚餐，多聊聊了，但原本木訥的他卻愈發沉默，整個人的魂魄好像被吸入黑洞，不吭一聲。幾個月後他在家過世了，那天是周日，我正在麵店裡端盤子打工，沒趕上他斷氣那一刻，一回到家大舅要我跪爬進門，到他靈前叩謝養育之恩。

幫父親撿骨的事因為家裡沒錢一直擱著，等到我工作幾年有了積蓄才著手。掩埋十幾年，廉價的棺木又阻擋不了濕氣，父親的骨骸酥脆斷裂有如一根根枯枝，送進焚化爐之前排列地上，拼不成人形，熟讀解剖學的我忍不住跪了下來，用雙手撫摸他的全身，從長繭的腳後跟、挑沙扛貨練就的粗壯臂膀，一直到吃檳榔的肥大腮幫子，淚水隨之撲簌落下。 我翻開白帳帷，看見破敗的面容與皺癟的軀體，想起他一生操勞，臨終還要這麼受苦，不禁潸然。醫學院畢業當住院醫師那幾年，白天看診晚上還要值班，身心緊繃壓力極大，好幾次我幾乎撐不下去了，但只要想到父親生前日夜勞動的辛苦，就覺得自己的疲累算不了什麼。

幫父親撿骨的事因為家裡沒錢一直擱著，等到我工作幾年有了積蓄才著手。掩埋十幾年，廉價的棺木又阻擋不了濕氣，父親的骨骸酥脆斷裂有如一根根枯枝，送進焚化爐之前排列地上，拼不成人形，熟讀解剖學的我忍不住跪了下來，用雙手撫摸他的全身，從長繭的腳後跟、挑沙扛貨練就的粗壯臂膀，一直到吃檳榔的肥大腮幫子，淚水隨之撲簌落下。 婚後，妻總笑我吃飯狼吞虎嚥，根本不像醫生，我神氣地跟她說：我父親是做工的，做工人的小孩吃飯就該這樣呢！

一碗白飯

二十年前某日黃昏，有一名看似大學生的男孩徘徊在台北街頭的一家自助餐店前，等到吃飯的客人大致都離開了，他才面帶羞赧地走進店裡。「請給我一碗白飯，謝謝！」男孩低著頭說。

店內剛創業的年輕老闆夫妻，見他沒有選菜，一陣納悶，卻也沒有多問，立刻就盛了滿滿一碗的白飯遞給他。男孩付錢的同時，不好意思的說了一句：「我可以在飯上淋點菜湯嗎？」老闆娘笑著回答：「沒關係，你儘管用，不要錢！」 二十年前某日黃昏，有一名看似大學生的男孩徘徊在台北街頭的一家自助餐店前，等到吃飯的客人大致都離開了，他才面帶羞赧地走進店裡。「請給我一碗白飯，謝謝！」男孩低著頭說。

店內剛創業的年輕老闆夫妻，見他沒有選菜，一陣納悶，卻也沒有多問，立刻就盛了滿滿一碗的白飯遞給他。男孩付錢的同時，不好意思的說了一句：「我可以在飯上淋點菜湯嗎？」老闆娘笑著回答：「沒關係，你儘管用，不要錢！」 男孩吃飯吃到一半，想到淋菜湯不必錢，於是又多叫了一碗。「一碗不夠是嗎？我這次再給你盛多一點！」老闆很熱絡地回應。「不是的，我要拿回去裝在便當盒裡，明天帶到學校當午餐！」

老闆聽了，在心裡猜想，男孩可能來自南部鄉下經濟環境不是很好的家庭，為了不肯放棄讀書的機會，獨自一人北上求學，甚至可能半工半讀，處境的困難可想而知，於是，悄在餐盒的底部先放入店裡招牌的肉燥一大匙，還加了一粒魯蛋，最後才將白飯滿滿覆蓋上去，乍看之下，以為就只是白飯而已。 男孩吃飯吃到一半，想到淋菜湯不必錢，於是又多叫了一碗。「一碗不夠是嗎？我這次再給你盛多一點！」老闆很熱絡地回應。「不是的，我要拿回去裝在便當盒裡，明天帶到學校當午餐！」

老闆娘見狀，明白老闆想幫助那名男孩，但卻搞不懂，為什麼不將肉燥大大方方地加在飯上，卻要藏在飯底？老闆貼著老闆娘的耳說：「男孩若是一眼就見到白飯加料，說不定會認為我們是在施捨他，這不等於直接傷害了他的自尊嗎？這樣，他下次一定不好意思再來。如果轉到別家一直只是吃白飯，怎麼有體力讀書呢？」 老闆聽了，在心裡猜想，男孩可能來自南部鄉下經濟環境不是很好的家庭，為了不肯放棄讀書的機會，獨自一人北上求學，甚至可能半工半讀，處境的困難可想而知，於是，悄在餐盒的底部先放入店裡招牌的肉燥一大匙，還加了一粒魯蛋，最後才將白飯滿滿覆蓋上去，乍看之下，以為就只是白飯而已。

老闆娘見狀，明白老闆想幫助那名男孩，但卻搞不懂，為什麼不將肉燥大大方方地加在飯上，卻要藏在飯底？老闆貼著老闆娘的耳說：「男孩若是一眼就見到白飯加料，說不定會認為我們是在施捨他，這不等於直接傷害了他的自尊嗎？這樣，他下次一定不好意思再來。如果轉到別家一直只是吃白飯，怎麼有體力讀書呢？」 「你真是好人，幫了人還替對方保留面子！」 「我不好，妳會願意嫁給我嗎？」 年輕的老闆夫妻，浸淫在助人的快樂裡。 「謝謝，我吃飽了，再見！」男孩起身離開。

當男孩拿到沈甸甸的餐盒時，不禁回頭望了老闆夫妻一眼。「要加油喔！明天見！」老闆向男孩揮手致意，話語中透露著，請男孩明天再來店裡用餐。 男孩眼中泛起淚光，卻也沒有讓老闆夫妻看見。 「你真是好人，幫了人還替對方保留面子！」 「我不好，妳會願意嫁給我嗎？」 年輕的老闆夫妻，浸淫在助人的快樂裡。 「謝謝，我吃飽了，再見！」男孩起身離開。

當男孩拿到沈甸甸的餐盒時，不禁回頭望了老闆夫妻一眼。「要加油喔！明天見！」老闆向男孩揮手致意，話語中透露著，請男孩明天再來店裡用餐。 男孩眼中泛起淚光，卻也沒有讓老闆夫妻看見。 從此，男孩除了連續假日以外，幾乎每天黃昏都會來，同樣在店裡吃一碗白飯，再外帶一碗走，當然，帶走的那一碗白飯底下，每天都藏著不一樣的秘密。直到男孩畢業，往後的二十年裡，這家自助餐店就再也不曾出現過男孩的身影了。

從此，男孩除了連續假日以外，幾乎每天黃昏都會來，同樣在店裡吃一碗白飯，再外帶一碗走，當然，帶走的那一碗白飯底下，每天都藏著不一樣的秘密。直到男孩畢業，往後的二十年裡，這家自助餐店就再也不曾出現過男孩的身影了。 某一天，將近五十歲的自助餐店老闆夫妻，接到市政府強制拆除違章建築店面的通告，面對中年失業，平日儲蓄又都給了兒子在國外攻讀學位，想到生活無依，經濟陷入困境，不禁在店裡抱頭痛哭了起來。

就在這個時候，一位身穿名牌西裝，像是大公司經理級的人物突然來訪。「你們好，我是某大企業的副總經理，我們總經理命我前來，希望能請你們在我們即將要啟用的辦公大樓裡開自助餐廳，一切的設備與食材均由公司出資準備，你們僅須帶領廚師負責菜餚的烹煮，至於盈利的部份，你們和公司各佔一半！」 某一天，將近五十歲的自助餐店老闆夫妻，接到市政府強制拆除違章建築店面的通告，面對中年失業，平日儲蓄又都給了兒子在國外攻讀學位，想到生活無依，經濟陷入困境，不禁在店裡抱頭痛哭了起來。

就在這個時候，一位身穿名牌西裝，像是大公司經理級的人物突然來訪。「你們好，我是某大企業的副總經理，我們總經理命我前來，希望能請你們在我們即將要啟用的辦公大樓裡開自助餐廳，一切的設備與食材均由公司出資準備，你們僅須帶領廚師負責菜餚的烹煮，至於盈利的部份，你們和公司各佔一半！」 「你們公司的總經理是誰？為什麼要對我們這麼好？我們不記得有認識這麼高貴的人物！」老闆夫妻一臉疑惑。 「你們夫妻是我們總經理的大恩人兼好朋友，總經理尤其喜歡吃你們店裡的魯蛋和肉燥，我就只知道這麼多。其他的，等你們見了面再談吧！」

「你們公司的總經理是誰？為什麼要對我們這麼好？我們不記得有認識這麼高貴的人物！」老闆夫妻一臉疑惑。 「你們夫妻是我們總經理的大恩人兼好朋友，總經理尤其喜歡吃你們店裡的魯蛋和肉燥，我就只知道這麼多。其他的，等你們見了面再談吧！」 終於，那每次用餐只叫一碗白飯的男孩，再度現身了， 經過二十年艱辛的創業，男孩成功的建立了自己的事業王國，眼前這一切，全都得感謝自助餐老闆夫妻的鼓勵與暗助，否則，他當初根本無法順利完成學業。

歡喜「施」，感恩「受」，人間處處有溫情。 話過往事，老闆夫妻打算告辭，總經理起身對他們深深一鞠躬並恭敬地說：「加油喔！公司以後還須要靠你們幫忙，明天見！」 歡喜「施」，感恩「受」，人間處處有溫情。 終於，那每次用餐只叫一碗白飯的男孩，再度現身了， 經過二十年艱辛的創業，男孩成功的建立了自己的事業王國，眼前這一切，全都得感謝自助餐老闆夫妻的鼓勵與暗助，否則，他當初根本無法順利完成學業。

喜歡一個人，是一種感覺。 不喜歡一個人，卻是事實。 事實容易解釋，感覺卻難以言喻。

記住該記住的，忘記該忘記的。 改變能改變的，接受不能改變的。 失敗者找理由，成功者找方法。

每封信都代表一份緣的傳遞.. 看信是一種幸福、它代表你有空閒.. 沒空看信也是一種幸福 它代表你有比看信更重要的事忙著.. Music : You were always on my mind Edited by Wang Jiunhwa 2011/04/28