拍紀錄片的護士 顧景怡著‧天下雜誌股份有限公司 四室四 A 許芯華 D

遺落的珍珠 — 蘭嶼 蘭嶼位於臺灣東南方，屬熱帶海洋性 氣候，高溫多雨。 舊稱紅頭嶼，因盛產蝴蝶蘭之故而更 名為蘭嶼鄉 ，是個古老的火山小島， 地質則以安山集塊岩為主。 蘭嶼島上有六個雅美聚落：紅頭 Imorod 、漁人 Iratay 、椰油 Yayo 、 朗島 Iraraley 、東清 Iranumilek 、野 銀 Ivarinu ，每一部落都是一個自主的 單元 現有總人口 3094 人，其中 90% 為雅美 族人。 資料來源： ，蘭嶼資訊網

蘭嶼的食衣住行 作為主食的作物有水芋、山芋、甘薯、小米等。副食主要是 魚類。 傳統的雅美服裝形式簡單，男子通常僅著一丁字褲，婦女著 附有兩繫帶的方布為裙，上身或著胸兜，或著一背心狀的上 衣。 一個傳統的家包括三個主要的建築：主屋、工作房、涼台。 蘭嶼對外交通以空運為主，開元港為本鄉唯一對外港口，道 路有環島公路（東八十線）及橫貫公路（東八十一線） 資料來源： ，蘭嶼資訊網

沒有飯吃的人 — 張淑蘭 （希。雅布書卡嫩） 生長在蘭嶼傳統雅美族家庭的淑蘭，跟一般的雅美族年輕族 人一樣，國中畢業就離開蘭嶼到台灣本島求學。她進入了台中市 的護校學習。 二十二歲時，淑蘭結束學業，帶著許多理想及抱負回到蘭嶼 擔任衛生所的護士。 之後，接到主管的派遣，淑蘭接下開拓 蘭嶼衛生所居家護理業務的責任，再度回到 台灣本島接受居家護理的訓練。 結束在本島的訓練，淑蘭回到蘭嶼開始 推廣居家護理，將她在艾修女身上感受到的 愛在蘭嶼繼續蔓延。

大自然中的惡靈哲學 在蘭嶼有這樣一個傳說，人老年或是生病就是被惡靈纏身， 因此才會死亡，惡靈在山中也在海中，在一草一木、一呼一吸、 舉手頭足間都存在。這觀念是從達悟祖先流傳下來的，是為了與 自然永續共存的習慣。 達悟老人認為自己身上有惡靈、有晦氣，會影響下一代的成 長甚至使他們染病，當他們自覺年紀到了時，便請兒女搭蓋一間 臨時屋〈地下屋〉，從此在那終老。

選擇生命被看見 — 面對惡靈 紀錄片《面對惡靈》說的是在達悟族傳統禁忌和現代醫療 觀念下之蘭嶼老人的處境。 在淑蘭還沒完成護理訓練回到蘭嶼之前，達悟人傳統觀念 中，將生病試為惡靈附身，並且認為照顧病人或是老人就會招 惹惡靈上身。 一位得肝癌的中年男子，某次因為身體疼痛不已而罵髒話， 但得到的不是家人的安撫卻是父親丟過來的木頭，因為父親認 為他被鬼附身，想藉此驅鬼。 有時族人知道淑蘭去探視病人，甚至還會要求她不要把摩 托車停在他們的家門口，彷彿摩托車也被惡靈附上一樣。

老人是神的寶貝 Ya Yo Yi ，這句話是許多蘭嶼老人唯一想送給 淑蘭的話。 淑蘭說：「我很喜歡老人的臉啊、手啊、腳啊， 就好像經歷了很多事情，不用特別說明從老人身上 的紋路就知道他們經過時間淬煉，一生的歷史。」 淑蘭自己並無意改變或破壞傳統文化的價值， 僅是希望改善老人的生活和健康品質。 透過《面對惡靈》讓外界瞭解、尊重蘭嶼老人 對自身文化重視與堅持，對生老病死的泰然與順服， ，明白蘭嶼老人希望藉由分離，換取子孫們的平安 健康。

在廢墟中工作 一包印鑑、一本存摺、 收支明細表、一間連洗手間 都沒有的棄置海砂屋 — 這就 是蘭嶼鄉居家懷協會的開始。 歷經數次的搬遷及歷屆 的總幹事的努力，協會從當 初草創的兩個人到現在已擁 有 62 位志工，正式服務過 2000 個個案。

在蘭嶼，這群主要由中年志工家庭主婦組成的綠衣志工隊伍， 像是個奇蹟。除了要破除禁忌照顧老人外，她們不僅要面對服務 初期老人和家屬的抗拒，部落中也會出現質疑挑釁的聲音，甚至 連回到家時自己的先生都反對。 志工媽媽常用「學習」二字含蓄地說自己的服務工作，但其 實，無論對志工還是對蘭嶼的阿公阿嬤而言，都是在「學習」。 生力軍出現 — 綠色天使奇蹟

「很多人都說我對志工太好，但我總覺得自己對他們不好。」 一提到志工的問題，淑蘭總有些些的激動，像是要捍衛自己的寶 貝一般。 遇挫 — 在家鄉傳教最難 因為文化觀念的不同，在蘭嶼做事情很難得到族人肯定。在 部落中突然出現這樣的組織，族人對志工很直接反應地許多負面 的聲音。但在一片風雨飄搖中，志工和淑蘭讓族人一再地刮目相 看。

過去淑蘭也曾強烈的質疑族人，漸漸地，她選擇尊重自己的 文化，慢慢摸索在傳統文化和現代醫療觀念間取得平衡的方法。 越過惡靈 — 轉換及未來 完成新一部紀錄片 -- 《最後的別宿》之後， 淑蘭現在在花蓮慈濟大學原住民健康研究所 當學生，她想跳脫之前的框框停下腳步歇息、 思考。 她說，她四十歲時還要開個老人攝影展， 並且在蘭嶼能有個符合蘭嶼老人需求的老人 聚會所。

行動不便、臥床、長褥瘡，這像是預告蘭嶼老人死亡的三部 曲，因為出現了淑蘭而完全改善了。 在這本書中，我感受到淑蘭的無限的勇氣及蘭嶼老人對小孩 的愛，之前我也有過照顧老人的經驗，剛開始的恐懼、擔憂到後 期老人的信賴、關愛，我其實覺得或許，我獲得的遠比給予的多， 這些體驗讓我更有信心再前進。 感動及祝福 — 我的感想 1997 年，對蘭嶼老人和張淑蘭似乎是命定的 一年，當年七月正式開始在蘭嶼推廣的居家護理， 改變了他們彼此的生命。 現在，淑蘭及蘭嶼老人們都正為下一步繼續 付出，我在此衷心祝福她們順利。

E N D