专业课程设计 古祭文赏析 主讲教师：邹自平
[例一]祭亡友 祭 房 君 文 [唐] 韩 愈 维年月日，愈谨谴旧吏皇甫悦以酒肉之馈，展祭于五官蜀客之柩前。呜呼，君乃至于此，吾复何言。若有鬼神，吾未死，无以妻子为念。呜呼，君其能闻吾此言否？尚飨。 [今 述] 某年某月某日，（某地地方官）韩愈特请老同事皇甫悦，专备酒肴举行祭奠，表达我对从四川远来和我共事的房君的哀思。 房君啊！你竟在此地和我们永别了，在你的灵前，我能用什么言辞来安慰你呢？天地鬼神，如若有灵，请来鉴临，我要对房君说：你安心地去吧，只要我还活在世上，就请不必担心你留下的妻室儿女吧。房君啊房君，你听到了我说的话吗？你听到了吗？
[例二]祭亡友 祭 米 元 晦 文 [宋] 陆 游 某有捐百身起九原之心，有倾长河注东海之泪。路修齿耄，神往形留。公殁不亡，神其来飨。 [今 述] 我宁愿自己死一百次，只要能将你从死亡的黑暗里拉回。我的泪水一直抑制不住地在流，因为你竟匆匆地先我而去。路途是如此遥远，我又是如此衰老，虽不能执手相送，梦魂却到了你身旁。唯愿你死而有知，能接受我心香一瓣。
[例三]祭故交 祀 故 太 尉 桥 玄 文 曹 操 故太尉桥公①，诞敷明德，泛爱博容②。国念明训，士思令谟③。灵幽体翳，邈哉晞矣④！吾以幼年，逮升堂室，特以鄙顽之姿，为大君子所纳⑤。增荣益观，皆由奖助，犹仲尼称不如颜渊，李生之厚叹贾复⑥。士死知己，怀此无忘⑦。又承从容约誓之言：“殂逝之后，路有经由，不以斗酒只鸡过相沃爵，车过三步，腹痛勿怪！”⑧虽临时戏笑之言，非至亲之笃好，胡肯为此辞乎⑨？匪谓灵忿，能诒已疾，怀旧惟顾，念之凄怆⑩③。奉命东征，屯次乡里，北望贵土，乃心陵墓。裁致薄奠，公其尚飨！
【注 释】 ①故太尉桥公:桥玄，字公祖，东汉梁国雎阳（今河南商丘县）人，是西汉著名学者桥仁七世孙。其生卒年为《中国人名大词典》、《中国历史人物生卒年表》等书籍所不载。今据《后汉书•桥玄传》考之：玄卒于汉灵帝光和六年（183），享年七十五岁；由此上推，玄生于汉安帝永初三年（109）。桥玄少为县功曹，桓帝时为度辽将军，在职三年，边境安静。建宁三年（170），迁司空，转司徒。光和元年（178），迁太尉。为人性格刚急，不拘小节，谦恭下士，廉洁奉公，其子弟宗亲没有因他的权力而作官的。他死后，家无余财，丧无所殡，以德高望重著称一时。太尉：官职名，掌全国军事大权；东汉时与司空、司徒并称三公。 ②诞：大，宽阔。敷：传布，施行。博容：胸怀宽阔，能广容事物。二句总述桥玄的品德。 ③明训：英明、明智的教训。令谟：美善、美好的谋略。谟（mo）计谋，谋略。二句写桥玄的影响。是互文见义的手法。 ④灵：灵魂。幽：指阴间，这里用作动词，犹进入阴间。翳（yi）：隐藏，埋藏。邈：远。晞（xi）：晒干。《诗经·秦风·蒹葭》：“白露未晞。” 晞指露水干。曹操《短歌行》：“譬如朝露，去日苦多。”正从《诗经》而来。因早晨的露水见日即干，曹操借以喻人生之短促。祭文中又引申为死。桥玄卒于光和六年，此文作于建安七年（202），上距玄死已有二十年（详见[简评]），故云“邈哉晞矣”。
⑤以：通“于”，在。逮：及，到。升堂室：犹升堂入室，引申为亲近交往。特：只是，不过。鄙顽之姿：姿，资质。浅陋、愚钝的资质。鄙顽，是自谦之词。大君子：对桥玄的敬称。纳：接纳，容纳，引申为器重。这里指桥玄慧眼识曹操事，详见[简评]。 ⑥增荣益观：增加了荣誉，提高了身价。仲尼称不如颜渊：典出《论语·公冶长》：“子谓子贡曰：‘女与回也孰愈？’对曰：‘赐也何敢望回？回也闻一以知十，赐也闻一以知二。’子曰：‘弗如也；吾与女弗如也。’”回：颜回，孔子最得意的弟子，鲁国人，字子渊，或称颜渊。赐：端木赐，孔子的得意弟子，卫国人，字子贡。曹操借此以喻桥玄象孔子赞赏颜渊一样赏识自己。李生之厚叹贾复：典出《后汉书·贾复传》：“贾复，字君文，南阳冠军人也。少好学，习《尚书》。事舞阴李生，李生奇之，谓门人曰：‘贾君之容貌如此，而勤于学，将相之器也！’”曹操借此以喻桥玄像李生赞叹贾复一样赞扬自己。 ⑦士死知己：即“士为知己者死”的缩语，为句式所限而紧缩。《战国策·赵策一》：“士为知己者死，女为悦己者容。”《史记·刺客列传》、司马迁《报任安书》均作“士为知己者死，女为悦己者容”。据此可知“士为”二句乃古代成语。无：通毋。
⑧殂（cu）逝：同义词连用，即死去。由：经。过相沃酹：过，探望；相，第一人称代词，我；沃酹，把酒洒于地上祭奠。 ⑨笃（du）好：忠诚的好友。胡：疑问词，怎么，犹何。 ⑩匪谓灵忿:不是怕您显灵生气。灵忿，皆用如动词。诒：遗，给。惟顾：同义词连用，思念。凄怆：悲伤。 屯次：军队驻扎。乡里：曹操的家乡谯县。贵土：对桥玄家乡的敬称，雎阳地处谯县之北，故云“北望”。心：名词动用，思念。 裁致：准备致送。薄奠：微薄的祭品，是自谦之词。尚飨：亦作尚享。“尚飨”一词最早见于《仪礼·士虞礼》：“卒辞曰：‘哀子某，来日某隮袝尔皇祖某甫。尚飨！’”《注》：“尚，庶几也。”古代丧礼规定，百日祭后，止无时之哭为朝夕一哭，名为卒哭。“卒辞”即卒哭时的哀辞。因卒哭之祭有牲馔等祭品，故祝辞末云“尚飨”。尚：表示希望之词；飨：享用。意谓希望死者来享用祭品。后世祭文常用“尚飨”作结语，本于《仪礼》。从古代祭文发展史看，曹操此文是第一次使用“尚飨”一词作结语。
[今 述] 前太尉桥公，广布恩德，博爱宽容。国家怀念您英明的教训，士人思念您高超的谋略。您的灵魂先已进入阴间，躯体埋藏地下，离开阳世已很久了！我于幼年时就跟您亲近交往，只是以我浅陋、愚钝的资质，被您这大名人所接纳器重。这就给我增加了荣誉，提高了身价，凡此都是由于您的赞扬和帮助，就象孔子说自己不如颜渊，李生非常赞赏贾复一样。古语有“士为知己者死”，我心里记着这句话而不能忘怀。又承蒙您曾从容地与我约定起誓说：“我死之后，如果你路过我的坟墓，不用一斗酒一只鸡祭奠以示探望，你的车子走过三步，你肚子痛可别怪我！”这虽然是当时玩笑嬉戏的话，但如果不是最为亲密诚实的好友，怎么能说出这样的话呢？现在祭祀您，我不是怕你显灵生气，而使我生出什么疾病，只是因为怀念以前的交情，一想起便内心悲伤啊。今日我奉命征东，军队驻扎于我的故乡，而向北眺望您的故土，心中思念起您的坟墓。我操备致送给您菲薄的祭品，希望您还是来享用吧！
[简评] 此文选自《三国志•魏志•武帝纪》裴松之注引《褒赏令》。 据《武帝纪》载，此文作于建安七年（202）正月，时年四十八岁的曹操率兵驻扎在家乡谯县，“遣使以太牢祀桥玄”，并亲自写了祭文。 这是一篇基本上以韵文形式（主要是四言）写作的感恩怀德之作。《魏志•武帝纪》云： 太祖少机警，有权数，而任侠放荡，不治行业，故世人未之奇也；惟梁国桥玄、南阳何顒异焉。玄谓太祖曰：“天下将乱，非命世之才不能济也，能安之者，其在君乎！”年二十，举孝廉为郎，除洛阳北部尉，迁顿丘令，征拜议郎。 裴注引《魏书》曰：“太尉桥玄，世名知人，睹太祖而异之，曰：‘吾见天下名士多矣，未有若君者也！君善自持。吾老矣！愿以妻子为托。’由是声名益重。”又引《续汉书》曰：“玄字公祖，严明有才略，长于人物。”又引《世语》曰：“玄谓太祖曰；‘君未有名，可交许子将。’太祖乃造子将，子将纳焉，由是知名。”《后汉书•桥玄传》曰：“初，
曹操微时，人莫知者。尝往候玄，玄见而异焉，谓曰：‘今天下将乱，安生民者，其在君乎？’操常感其知己。及后经过玄墓，辄凄怆，致祭奠，自为其文曰……。” 由上可知，桥玄的褒扬和指点，对曹操的早期政治活动是有一定影响的。人在微贱之时得到名人先贤的奖掖，往往会因此而成就功业；功成名就之时，也往往会饮水思源，感恩戴德。桥玄之于曹操，正是这样。因此，在桥玄殁后已二十年的建安七年，身居高位、势压群雄的曹操缅怀往事，颇感桥玄知遇之恩，亲笔书写祭文，以寄托哀思之情。“祭奠之楷，宜恭且哀；若夫辞华而靡实，情郁而不宣，皆非工于此者也”（徐师曾《文体明辩序说•祭文》引刘勰语，然《文心雕龙》櫽栝而成）。曹操此文 写得情真意切，令人回肠荡气，可谓文情并茂之作，又颇合于“宜恭且哀”的要求。 祭文从赞颂桥玄之品德写起，开头四句即概括出桥玄之令名高德。“灵幽”二句点题兼过渡，写出桥玄下世之久，而己仍怀念难忘，可知桥玄在作者心目中的地位之
高，感恩怀德之情不言而喻。“吾以”以下追述奖掖、知遇的事件和影响，用典十分切当；又引述“临时戏笑之言”以见出二人情谊之深厚，且增加了文章的真实感和悲伤感，正所谓哭语以笑语出之，益增加其“哭语”气氛，乃文中精彩之笔。“奉命”几句回到现实，道出“无有桥公，即无操之今日”之意，思恩报本之情自在言外。 从祭文发展史看，此文第一次正式以“祭文”（祀即祭）命名；又以“尚飨”一词作为结语。可谓破旧立新、树规建矩之作。后代祭文多沿用其基本形式。因此，我们说《祀故太尉桥玄文》是划时代之佳作，当不为过。张薄曾如此评价曹操之诗文：“汉末名人，文有孔融，武有吕布，孟德实兼其长。”（《汉魏六朝百三家集题辞》）这是相当通明的见解。 需要指出的是，《三国志》载曹操驻兵于谯县，而派遣使者前去祭祀桥玄；《后汉书•桥玄传》则谓曹操“经过玄墓”而于墓地祭祀。《三国志》成书远在《后汉书》之前，范晔后于陈寿一百多年。按通例而言，当以《三国志》为准；范晔之记，殆为想象，兹录以备考。
[例四]自 悼 自 祭 文 陶 渊 明 岁惟丁卯，律中无射①。天寒夜长，风气萧索②。鸿雁于征，草木零落③。陶子将辞逆旅之馆，永归于本宅④。故人凄其相悲，同祖行于今夕⑤。羞以嘉蔬，荐以清酌⑥。侯颜已冥，聆音愈漠⑦。 呜呼哀哉！茫茫大块，悠悠高旻⑧，是生万物，余得为人⑨。自余为人，逢运之贫⑩，箪飘屡罄，絺绤冬陈。含欢谷汲，行歌负薪，翳翳柴门，事我宵晨。春秋代谢，有务中园，载耘载耔，乃育乃繁。欣以素牍，和以七弦。冬曝其日，夏濯其泉。勤靡余劳，心有常闲。乐天委分，以至百年。惟此百年，夫人爱之。惧彼无成，愒日惜时。存为世珍，殁亦见思；嗟我独迈，曾是异兹。宠非已荣，涅岂吾缁？捽兀穷庐，酣饮赋诗。识运知命，畴能罔眷？余今斯化，可以无恨。寿涉百龄，身慕肥遁，从老得终，奚所复恋？寒暑逾迈，亡既异存，外姻晨来，良友宵奔，葬之中野，以安其魂。窈窈我行，萧萧墓门，奢耻宋臣，俭笑王孙。廓兮已灭，慨焉已遐，不封不树，日月遂过。匪贵前誉，孰重后歌？人生实难，死如之何。呜呼哀哉！
【注 释】 ①岁惟丁卯：惟，为，是。丁卯，南朝·宋元嘉四年（公元427年）。律中无射（yi）:指九月。古人把古乐十二调称作十二律，阴阳各六；并以十二律应十二月。阳律的最后一个叫无射，《礼记！月令》：“季秋之月，其音商，律中无射。”季秋，即九月。 ②萧索：萧条，冷落。江淹《恨赋》：“秋日萧索，浮云无光。” ③鸿雁于征：鸿雁，鸟名。于征，在飞行。于，在。因时届秋末，天气转寒，故鸿雁飞往热地。 ④陶子：陶渊明自指。辞逆旅之馆：死的委婉说法。辞，告别，离去。逆旅之馆，即旅店，古人以人世间为旅店，人来世间就像住旅店一样。李白《春夜宴桃李园序》：“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。”本宅，本来的住宅，指阴间。既然阳间为旅店，则阴间是宅。 ⑤凄：凄凉，悲伤。祖行：饯行，这里指给死者饯行。祖，出行时祭路神。二句设想朋友听到自己死去的消息时的情状。与陶潜之《拟挽歌辞》“昨暮同为人，今旦在鬼录。……娇儿索父啼，良友抚我歌”（其一）；“肴案盈我前，亲旧哭我傍”（其二）同一机杼。 ⑦候颜已冥：察看脸色已经昏暗模糊。聆音愈漠：听闻说话越发寂静无声。 ⑧大块：天地宇宙。高旻：高空，天空，这里指天。参见前鲁哀公《孔子诔》注。
⑨是生二句：意谓人和万物是大自然的产物，我也是由大自然所化才得已成人形的。此即《老子》“道生一，一生二，二生三，三生万物”之意。这是朴素的唯物史观。又《列子·天瑞》也有“天生万物，唯人为贵。而吾得为人，是一乐也”之说。 ⑩逢运之贫：遭遇家道贫寒。运，家运。 箪瓢屡罄：箪，古代盛饭的圆形竹器。瓢，剖开葫芦做成的舀水、盛酒器。箪瓢在这里代指食物。罄，空。絺（chi）绤(xi)冬陈：絺，用葛纤维织成的细布。绤，用葛纤维织成的粗布。陈，陈列，意谓穿在身上。絺绤在这里代指衣物。二句从衣食方面概言家道之贫。 谷汲(ji)：在山谷里打水。汲，打水，取水。谷，名词作地点状语。 负薪：背柴草。薪，柴草。二句言家道虽贫而安贫乐道，笑对人生。 翳(yi)翳柴门：翳翳，昏暗不明的样子。柴门，用柴作的简陋的门，指贫寒之家。事我宵晨：做我晚上早晨要做的事情，即指聊度光阴。宵，夜晚。 有务中园：从事于园中的劳作之事。中园，即园中，为叶韵而倒文。 载耘载籽：又除草又培土。载，又。耘，除草。籽，壅土于苗根。 乃繁乃育：禾苗于是茂盛、生长起来了。乃，于是，这才。此二句是对上文“有务中园”的具体描写。
欣以素牍：用读书来取得欢乐。素牍，指书信。因古人写信写在白绢之上，故称信为素书。牍，古代写字用的狭长的木版。和（he）以七弦：用弹琴来取得愉悦。和，用作动词，弹奏。七弦，指琴。琴有七弦，因以七弦为琴的代称。二句言劳作之余以读书、弹琴娱情乐志。 冬曝二句：曝，晒太阳。濯，洗澡。 勤靡余劳：由于勤于田园劳作而没有多余的劳卒。意谓身体勤苦而心情闲静，故下文曰“心有常闲。” 乐天委分：犹乐天知命，意为安于天命而自乐。《易·系辞》上：“乐天知命，故不忧。”《归去来兮辞》：“聊乘化以归尽，乐天知命复奚疑？”可合观。委分：随着自己的命分而生活。百年：死的委婉说法。因人寿罕过百岁，故以百年为死的婉称。 夫人爱之：人人爱惜生命。夫：句首语气词。 愒日惜时：贪恋爱惜时日。愒，急，引申为贪恋。 存为二句：活着为世人所珍贵，死了也被世人所怀念。见，被动词。 嗟我独迈：我以不同世人的方式孤行于世。独迈，孤行，独行。曾 是异兹：竟然是不同于世俗的人。曾，竟。《列子·说符》：“曾不若孀妻弱子。”兹，此，代指上述“愒日惜时”之人。 宠非已荣：为世人所宠爱并不是自己的荣耀。涅岂吾缁：世俗的濡染怎么能使我变黑呢？涅，染。缁，黑色。吾缁，即缁吾，在疑问句中代词宾语提前。语出《论语·阳货》：“不曰白乎？涅而不缁。” 捽兀穷庐：捽兀，意气高傲的样子。穷庐，指简陋的房舍。
识运二句：知命，指五十岁。《论语·为政》：“五十而知天命。”畴，代词，谁。罔，不。二句意谓如果自己知道只能活到五十多岁，那么谁能不眷恋人世呢？ 余今二句：斯，代词，这，这时，指写作此文时，是年陶六十三岁。化，死。正因为陶渊明的寿数远远超过了五十岁，故曰“可以无恨”。 寿涉二句：涉，过。慕，羡慕，向往。肥遁，指隐逸。引申为追求长生不老。《易·遁》：“上九，肥遁，无不利。”孔《疏》：“子夏传曰：‘肥，饶裕也。’……上九最在外极，无应于内，心无疑顾，是遁之最优，故曰肥遁。”葛洪《抱朴子·畅玄》：“知足者则能肥遁勿用，颐光山林。” 从老得终：由老年到寿终。嵇康《养生论》：“积损成衰，从衰得白，从白得老，从老得终。”奚所复恋：还要眷恋人世的什么呢？奚，疑问代词，什么。奚，是恋的宾语，哉疑问句子中代词宾语提前。 寒暑二句：逾迈，行进，流逝。既：已经。二句意谓随着时间的流逝，死去已经不用于活着的时候了。 以安其魂：以使我的灵魂安居下来，安，使动词。“外姻”以下四句皆为设想自己死后的情状。 窈窈我行：窈窈，隐晦的样子。行，指到了阴间。萧萧，同肃肃，清净，幽静。潘岳《寡妇赋》“墓门兮肃肃，修垄兮峨峨。”墓门，墓道上的门。
奢耻二句：奢、俭就厚葬、薄葬而言。耻、笑均意动词。宋臣，指春秋时宋国司马向魋，因为是宋桓公的后代，故又称桓魋。《礼记·擅弓》上：“昔者（孔）夫子居于宋，见桓司马自为石椁，三年而不成，夫子曰：‘若是其靡也，死不如速朽之愈也。’”杨王孙，西汉城固（今陕西城固县）人，与汉武帝同时。据《汉书·杨王孙传》载：杨“学黄老之术，家业千金，厚自奉养生”，因病临终时令其子曰：“吾欲裸葬，以反吾真。”其子往告王孙友祁侯，祁侯写信给王孙，王孙回信备述厚葬之无益，祁侯曰善，最终即裸葬。 廓兮二句：廓，空寂，空虚。曹植《王仲宣诔》：“虚廓无见，藏景蔽形。”灭，死。遐，逝，犹离开人世。二句互文见义。 不封不树：不起坟地，不栽墓树。封，聚土筑坟。树，在墓地栽树。封、树均用做动词。 匪贵二句：既然不把生前的赞誉看得贵重，那谁又会把死后的赞扬看得贵重呢？匪，通非。贵、重均用作动词。誉，赞誉。歌，歌颂。 人生二句：意谓人活着确实是艰难的，死了与活着相比又怎么样呢？嵇康《圣贤高士传：尚长》：“喟然叹曰：‘吾知富贵不如贫贱，未知存何如亡尔！’”《后汉书·逸民传》作“向长”，记向长言曰：“吾已知富不如贫，贫不如贱，但未知死何如生耳！” 陶渊明有《尚长禽庆赞》，其中有“贫贱□富贵，读《易》悟《益》、《损》”之句。
[今 述] 今年是丁卯年，时令是九月。天气寒冷，夜晚渐长，秋风冷落，鸿雁飞往热地，草木逐渐凋落。陶渊明将要离开人世，永久地回到阴间。旧友对此内心凄凉而相互悲伤，于今晚为我饯行。他们进献上美好的菜蔬 和清冽的香酒，观看我的脸色已经昏暗模糊，听闻我的说话越发寂静无声。 呜呼哀哉！宇宙茫茫，上天悠悠，天地生出了万物，我也得以成为人形。自从我成为人之后，遭遇到了家道的贫寒，引酒屡屡告尽，冬天穿的葛布衣服。尽管如此，仍心情高兴地去山谷里打水，唱着歌子去背负柴草，在那昏暗简陋的柴门里，我做着晚上和白天要做的事情。春天与秋季交替流逝，我在田园中劳作之余以读书来解闷，用弹琴来娱乐。冬天在太阳下取暖，夏日在泉水中洗澡。由于勤于田园劳作，而没有多余的劳瘁，内心倒常有着闲情。乐天知命，随着自己的命分而生活，以此而一直到死去。只因为每人都有一死，所以人人都爱惜生命。人们害怕老大无成，
于是贪恋时日，爱惜光阴。想做到活着为世人所看重，死了也被世人所思念。唉，我以自己的生活方式孤行于世，竟与他们的行为大不一样，受到世人的宠爱并不是自己的荣耀，世俗的濡染怎么能使我由白变黑呢？我意气傲然地住在陋舍之中，尽兴喝酒，作文写诗。如果知道自己只能活到五十岁，那谁能不眷恋人生呢？如今我死去，可以说没有什么遗憾了。而有的人寿过百岁，还企慕高隐长生；其实只要由老年到 就够了，还要眷恋人间的什么呢？时间在流逝着，死去已经不同于活着的时候了，亲戚朋友白天晚上都在奔走，把我葬埋在野地里，从而使我的灵魂安居下来。我到了隐晦的阴间，墓道上的门口很清寂幽静。厚葬以桓魋为可耻，薄葬则以王孙为可笑。空寂啊，已经死去；慨叹啊，已经离世。不起坟地，也不栽墓树，日月就这样过去。既然不把生前的赞誉看得珍贵，那谁又会把死后的歌颂看得贵重呢？人活在世上确实是艰难的，而死了与活着相比又怎么样呢？呜呼哀哉！
[例五] 祭妹 祭 妹 文 袁枚 乾隆丁亥冬①，葬三妹素文于上元之羊山②，而奠以文曰： 呜呼！汝生于浙而葬于斯③，离吾乡七百里矣。当时虽觭梦幻想④，宁知此为归骨所耶⑤？ 汝以一念之贞，遇人仳离⑥，致孤危托落⑦。虽命之所存，天实为之；然而累汝至此者⑧，未尝非予之过也。予幼从先生授经⑨，汝差肩而坐⑩，爱听古人节义事；一旦长成，遽躬蹈之。呜呼，使汝不识诗书，或未必坚贞若是。 余捉蟋蟀，汝奋臂出其间；岁寒虫僵，同临其穴。今予敛汝葬汝，而当日之情形憬然赴目。予九岁，憩书斋，汝梳双髻，披单缣来，温《缁衣》一章。适先生奓户入，闻两童子音琅琅然，不觉莞尔，连呼则则。此七月望日事也，汝在九原，当分明记之。予弱冠粤行，汝掎裳悲恸。逾三年，予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不
记语从何起，大概说长安登科，函使报信迟早云尔。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。旧事填膺，思之凄梗，如影历历，逼取便逝。悔当时不将嫛婗情状，罗缕纪存；然而汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可再，而亦无与为证印者矣。 汝之义绝高氏而归也，堂上阿奶，仗汝扶持；家中文墨， 〇汝办治。尝谓女流中最少明经义、谙雅古者；汝嫂非不婉嫕，而于此微缺然。故自汝归后，虽为汝悲，实为予喜。予又长汝四岁，或人间长者先亡，可将身后托汝，而不谓汝之先予以去也！ 前年余病，汝终宵刺探，减一分则喜，增一分则忧。后虽小差，犹尚殗殜，无所娱遗。汝来床前，为说稗官野史可喜愕之事，聊资一欢。呜呼！今而后吾将再病，教从何处呼汝耶！
汝之疾也，予信医言无害，远吊扬州。汝又虑戚吾心，阻人走报。乃至锦惙已极，阿奶问：“望兄归否？”强应曰：“诺。”已予先一日梦汝来诀，心知不祥，飞舟渡江。果予以未时还家，而汝以辰时气绝。四支犹温，一目未暝，盖犹忍死待予也。呜呼痛哉！早知诀汝，则予岂肯远游？即游，亦尚有几许心中言要汝闻知，共汝筹画也。而今已矣！除吾死外，当无见期。吾又不知何日死，可以见汝，而死后之有知无知，与得见不得见，又卒难明也。然则抱此无涯之憾，天乎？人乎？而竟已乎？
汝之诗，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作传；惟汝之窀穸，尚未谋耳。先茔在杭，江广河深，势难归葬，故请母命而宁汝于斯，便扫祭也。其旁葬汝女阿印，其下两冢，一为阿爷侍者朱氏，一位阿兄侍者陶氏。羊山旷渺，南望原隰，西望栖霞，风雨晨昏，羁魂有伴，当不孤寂。所怜者，吾自戊寅年读汝哭侄诗后，至今无男；两女牙牙，生汝死后，才周晬耳。予虽亲在未敢言老，而齿危发秃，暗里自知，知在人间尚复几日！阿品远官河南，亦无子女，九族无可继者。汝死我葬，我死谁埋！汝倘有灵，可能告我？ 呜呼！身前既不可想，身后又不可知；哭汝既不闻汝言，奠汝由不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣。犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉！呜呼哀哉！
【注释】 ①乾隆丁亥冬：乾隆三十二年（1767）冬季。乾隆，清高宗弘历的年号。袁 机卒于乾隆二十四年（1759）十一月。 ②素文：袁机之字，别号青琳居士。为人白皙端丽，是袁枚诸妹中之佼佼者。 幼年与如皋（属江苏省）高氏指腹为婚，而高氏子恶劣无赖，高家父母主动提出解除婚约，但素文深受封建礼教毒害，不肯毁弃前约。婚后备受其夫虐待，素文忍无可忍，与高家断绝关系，回居娘家，四十岁去世。详见[简评]之《女弟素文传》。上元，清代县名，属江宁府，后并入江宁（今南京）县。羊山，山名，在南京市东。下文“斯”即指羊山。 ③浙：指浙江杭州，杭州是袁家故乡，故云。 ④当时：当你初生时。虽，假设连词，即使。觭（ji）梦：本为殷人占梦之法，即据梦之所得以占梦。这里指奇异不好的噩梦。觭，通奇，单数，古人认为单数不好。 ⑤宁：怎么，哪里。所：处所，地方。 ⑥遇人仳离：语出《诗经·王风·中谷有蓷》：“有女仳离，条其啸矣。条其啸矣，遇人之不淑矣。”遇人，即“遇人不淑”之省略，指所嫁之不善。仳离，离别，特指妇女被遗弃。
⑦孤危：孤独愁苦。托落：通拓落，失意，不得志。 ⑧累：连累。《尚书·旅獒》：“不矜细行，终累大德。” ⑨授经：指读书学习。 ⑩差肩：肩并肩。 遽：就，竟。《淮南子·人间训》：“唐有万穴，塞其一，鱼何遽无由出？”躬蹈：亲身实践。之：指节义事。 艰贞：苦守贞节。 奋臂：振臂。出其间：出现在捉蟋蟀的地方，此指袁机赶来帮忙。 同临其穴：同到埋葬蟋蟀之处凭吊。临，哭吊。由兄妹共同凭吊蟋蟀转及独自哭吊亡妹，意象绝佳。 憬然：醒悟的样子，引申为清清楚楚/ 憩：休息。“憩”后省略介词“于”。 单缣：细绢做的单衫。 《缁衣》：《诗经·郑风》中的篇名。 奓户：开门。 不觉二句：莞尔：微笑。则则：通啧啧，赞美声。 望日：月圆之时，常指农历每月十五日。 九原：山名，春秋时晋国卿大夫的墓地在九原（在山西新绛县北），后来就称墓地为九原。
予弱冠二句：弱冠，古代男子二十岁行冠礼，表示已成年，故用以指男子二十岁左右的年龄。粤行：乾隆元年（1736）春，袁枚二十一岁，自钱塘至广西看望其叔父袁鸿。粤，广西包括在古代“百粤”范围之内。掎裳：拉住衣裳。 披宫锦：唐代进士及第，披宫袍。后遂称中进士为“披宫锦”。袁枚于乾隆四年（1739）中进士，选授翰林院庶吉士。下文“长安登科”即指中进士一事。 瞠视：瞪着眼睛看。 云尔：语末助词，相当于“如此而已”，“如此等等。” 琐琐：琐碎的事情。 凄梗：凄伤哽咽。梗：阻塞。 逼取便逝：想逼近捕捉它而它就消失了。 悔当时三句：嫛（yi）婗(ni),《释名·释长幼》：人始生曰婴儿，……或曰嫛婗。这里指幼年时期。罗缕，详细排列。纪存，记录保存。 义绝高氏：与高家情谊断绝，指离婚。 阿奶：指袁枚的母亲章氏。 （shun）：目动，以目示意。引申为眼巴巴地望着。 明经义：了解经书的旨意。谙雅故：熟悉轨范的训释。 汝嫂二句：汝嫂，指作者的妻子王氏。婉嫕，和静柔顺。微缺然，稍微有些欠缺。 或：假如。
刺探：同义词连用，探询。 后虽二句：小差，病稍好些。差通瘥。殗（ye）殜(die)，病不甚重而半卧半起。 为说四句：稗官野史，指小说和非正式的史书。愕，惊讶。资，供给。 疾：动词，患病。“之……也”，表时间的固定结构，犹“……的时候”，前文“汝之义绝高氏而归也”，同此。 戚吾心：使我心忧。戚，使动词。 锦惙（chuo）：病危。 梦汝来绝：指袁枚梦见袁机来告别，犹今之所言托梦。 果予二句：二“以”字均通于。未时，下午一时至三时。辰时，上午七时至九时。 四支三句：支，通肢。瞑，闭紧眼睛。盖，大概。忍死，指临死挣扎，有所期待。 即：假设连词，即使。 而竟已乎：而终于这样完了吗？ 付梓：古书先雕木板后印刷，因称刊印书籍为付梓。梓，梓木，是制版的上等木材。袁机的遗稿，附印在袁枚《小仓山房诗文集》中。 作传：袁枚作有《女弟素文传》。见后[简评]部分。 窀(zhun)穸(xi)：墓穴。 先茔三句：袁家祖先之墓地在故乡杭乡，由南京到杭州，尸体运输不便，故云“江广河深，势难归葬”。
阿印：袁机有二女，一名阿印，是个哑巴，早死；一由袁枚代嫁。 阿爷：作者之父袁滨，曾在各地做幕僚，早已去世。侍者，侍妾。 阿兄：作者自称。 旷渺：空旷辽阔。 南望三句：原隰(xi)，平原低洼的地方。栖霞，山名，一名摄山，在南京市东。 羁魂：寄居他乡的灵魂。 吾自二句：戊寅，乾隆二十三年（1758）。是年，袁枚丧子，袁机曾写有哭侄诗《阿兄得子不举》；次年，袁机死。袁枚写作本文时，尚无子，两年后才由其妾钟氏生一男，名阿迟。 两女二句：两女，作者的双生女儿，系钟氏所生 。牙牙，“牙牙学语”的省略。周晬(zui)，周岁。 亲在未敢言老：古礼：父母在，自己无论多大岁数不能称老。袁枚当时六十二岁，其母尚健在。 阿品：袁枚的堂弟袁树的小名，当时任河南正阳县令。官，名词动用，做官。 九族：本身以上的父、祖、曾祖、高祖，本身以下的子、孙、曾孙、玄孙，与本身合称九族。据袁枚《先妣行状》，袁树后来生子名阿道；但袁枚写作本文时，袁树尚无子，故曰“九族无可继者。” 野大：很大。
[今述] 乾隆丁亥年冬季，安葬我的三妹素文于上元县的羊山，用祭文祭奠她说： 啊呀！你出生在杭州却埋葬在这里，距离我们家乡七百里了。当你出生时，即使做奇异的噩梦和虚幻的想象，又怎么能想到此地是你埋葬骸骨的地方呢？ 你由于坚持贞节的一种意念，遇人不善而遭离弃，致使你孤独愁苦，落拓失意。虽然是命中注定，其实是上天造成的不幸，但是连累你走到这种地步，未尝不是我的过错啊。我幼年跟随先生读经学习，你与我并肩而坐，喜欢听古人坚持节义的事例；你一旦长大成人，竟然亲自付诸实践。唉呀！假如你不懂得诗书，或许不一定这样苦守贞节啊。 我捉蟋蟀，你振臂参与其间，天气寒冷时蟋蟀僵硬了，我们同到埋葬蟋蟀的洞穴边凭吊。今天我装殓你埋葬你，而当日的情形清清楚楚地呈现在眼前。我九岁时，在书房内休息，你梳着两个发髻，披着细绢做的单衫到来，我们温读《缁衣》一章。恰好先生开门进来，听到两个童子读书琅琅，不觉微笑起来，连连发出“啧啧”的赞美声。这是七月十五的事情啊，你在九泉之下，定当清楚地记得这件事的。我刚成年时到广西去，你拽住我的衣裳伤心痛哭。过了三年，我中进士回家，你从东边厢房拿着碗盘就出来了，全家人瞪着眼睛看着笑了，不记得当时话题从何说起，大概是说在京城考中进
士，递信人报信的迟早如此等等。所有这些琐碎的事情，虽然已成为陈迹，但是我一天不死，就一天不能忘记。过去的事填满胸中，想起它们就凄伤哽咽，像影子一样历历在目，想逼近捕捉时，它却消失了。我后悔当时不曾把幼年时期的情况，详细排列记录保存下来；但是你已经不在人世了，即使光阴倒流，儿童时代可以重来，但也没有对此做印证的人了。 你与高家情谊断绝离婚回家后，堂上阿母，依仗你扶持；家中文字方面的事务巴望着你办理。我曾经说过女人中很少有能够通明经书的旨意，熟悉规范的训释的；你嫂嫂不是不和静柔顺，但是在这些方面稍微有些欠缺。所以自从你回家以后，我虽然为你悲伤，其实替我自己高兴。我又比你大四岁，假如按人世间年长的先死亡的常例，那我可以把身后之事托付与你，却没想到你在我之前走了啊！ 前年我患有疾病，你通宵来探询，病情减一分你就高兴，病情增一分你就担忧。后来虽然稍有好转，可还是半卧半起，没有什么娱乐消遣。你来到病床之前，给我讲说小说野史上的使人高兴和惊讶的故事，姑且带给我一些欢乐。哎呀！从今往后我再患病，叫我 哪里呼唤你啊！ 你患病的时候，我听信医生的话没有什么危险，就远到扬州去了。你又担心你使我心忧，劝阻人来报信。等到你病危到气息奄奄时，阿母问：“你盼望哥哥回来不？”你挣扎着答应说：“嗯。”我已经先一天梦见你来告别，我心里知道不吉祥，飞舟渡过长江。果然，我于未时回
到家中，而你于辰时气绝身亡。你的四肢还有余温，一只眼睛还没有闲紧，大概你还在挣扎延时等待我的到来啊！唉呀！可悲可痛啊！早知道要与你永别，那我怎么肯远行？即使远行，也还有多少心里话要让你听到知道，共同和你商量啊！可是现在完了！除了我死之外，必当没有见面的日子。我又不知道自己哪一天死，可以见到你，而死后有知觉还是没知觉，与你能见面还是不能见面，又终究难以明白啊。既然这样，那么抱着这没有边际的遗恨，是天意吗？是人事吗？而终于这样完了吗？ 你的诗稿，我已经付印；你的女儿，我已经代你嫁出；你的生平，我已经写有传记；只有你的墓穴，还没有筹划好。咱家祖先的墓地在杭州，江广河深，势必难以运回故乡安葬，所以我征得母亲的同意而安葬你在这里，为的是便于祭奠扫墓。你墓旁葬着你的女儿阿印，下首两座坟墓，一座是阿爷的侍妾朱氏，一座是阿兄的侍妾陶氏。羊山空旷辽阔，向南可望见低洼的平原，向西可望见栖霞之山，刮风下雨，清晨黄昏，你寄居他乡的灵魂也有伴侣，定当不会孤独寂寞。所可悲的是，我从戊寅年读过你写的哭侄诗后，到今天没有男孩；两个女儿正牙牙学语，出生在你死以后，仅仅周岁而已。我虽然因母亲还健在而不敢称说自己已老，然而牙齿动摇，头发已秃，暗中我自己知道，知道我在人世间还有几天啊！阿品远在河南做官，也没有子女，袁门九族没有可以继承香火的人。 你死了我埋葬你，我死了谁埋葬!我你如果地下有灵，能不能告知我？ 哎呀！身前的事既不可以回想，身后的事又不可以知道；我哭你既听不到你回答，祭奠你又看不见你享用。冥钱灰烬飞扬，北风非常狂大，你哥哥我回去了，还屡屡回头观望你呀。哎呀，可悲可痛啊！哎呀，可悲可痛啊！
[简评] 《祭妹文》是袁枚的著名散文作品，它问世后，影响很大，交誉文坛，有论者指出：“韩昌黎《祭十二郎文》，欧阳修《泷冈阡表》皆古今有数文字，得此乃鼎足而立。”（《清文评注读本》）从中国祭文发展史来看，此论不为过誉之辞，它的确是古代祭文中的珍品。 为加深对本文的认识，兹将袁枚《女弟素文传》引述于下： 枚第三妹曰机，字素文。皙而长，端丽为女兄弟冠。幼好读书，既长，益习于诵，针衽 之旁，缥湘庋积。 雍正元年，先君客吴中，闻衡阳令高君清卒，库亏，妻子系狱，叹曰：“我高公幕下客也，非我往，则难不解。”遂治装，历洞庭而南，告其弟高八曰：“曩而兄倾库供上官，吾尝止之，而兄不可；则劝其簿籍而加印焉，亦知正为今日计乎？”高大悟，检箧，得印簿，诉制军。制军者，大学仕迈柱也。素善先君，兼知高公之冤，为平其事。当是时，簿中资人隐探高氏孤稚无能为，使人具三千金啖先君，先君怒而叱之。高八亦感谢，临别泣曰：“无以报，闻先生第三女未婚，某妻方妊，幸而男也，愿为公婿。”已而果然，因寄金锁为礼。时妹周晬，枚长妹四岁，代系金锁饰项者数年。高故如皋人，而先君自楚归，复之粤，之滇，之闽，与高氏音问遂绝。 乾隆七年，高八执讯来曰：“某子病，不可以婚，愿以前言为戏。”先君忧郁。妹侍侧，持金锁而泣，不食。先君亦泣，亦不食。以其意复高氏，高氏族人惊欢，传高氏得贞妇。高八殁，其兄子继祖来曰：“婿非疾也，有禽兽行，叔杖死而苏，恐以怨报德，故佯言辞婚，贤女无自若。”妹闻如不闻，竟适高氏。
高渺小，偻而斜视，躁戾佻险，非人所为。见书卷，怒，妹自此不作诗；见女工，又怒，妹自此不持针黹；素奁具为狎邪之费，不得，则手掐、足踆、烧灼之毒毕具。姑救之，殴姑折齿。输博者钱，将负妹而鬻。妹见而目是非，告先君。先君大怒，讼之官而绝之。 妹归侍母，母体微不适，妹彻夜立，持粥饮，而匕箸进之。有能记稗官杂史、国家治乱、名臣言行、神仙鬼怪可喜可愕者，数称说歌呼，为老人娱。枚入定省，闻所未闻，学为之博。自离婚后，长斋，衣不纯彩，不髲剃，不闻乐，有病不治，遇风晨花期，辄背人而泣。如皋人至，必出问堂上姑安否，寄赠服食甚谨。前一年高氏子死，妹亦病，以乾隆二十四年十一月死，年四十。 枚在扬州，闻兵奔归，气已绝，一目犹瞠也，抚之乃瞑。女阿印病瘖， 一切人事器物，不能音而能书，指形摹意，皆母教也。想见妹之苦志云。检箧，得手编《烈女传》三卷，诗若于。 从一传一文可以看出，素文既是一位才女，又是一位孝女，更是一位贞女。与袁枚比肩受经，兄妹同诵《缁衣》，博得了先生的啧啧称赞；家中文字方面的事务，由素文承担；为袁枚与病榻旁讲说稗官野史以解闷销愁，等等，都表明素文是一位才女。适高家后，孝顺其姑；即使离婚归家后，仍向来人问讯姑安，并寄赠衣服和食物等；归娘家后，母有病，素文彻夜侍立，为母亲喂汤喂药，欢娱老人，等等，这都表明素文是一位孝女。已知所遇非人，竟执意出嫁；离婚后，长期吃斋，不修饰发面，不纯彩艳服，甚至患病不治，终日以泪洗面；而其夫死后的第二年，素文也因病而死。这都表明素文是一位贞女。
就是这样一个贤惠有才的女子，却没有好的命运。她本该顺水推舟，与高氏解除婚约，另图良人，过上幸福的生活；可是由于她深受封建礼教的濡染，抱着从一而终的信念，跳进了完全可以避免的火坑。婚后，素文备受虐待，嫁妆被其夫赌博输尽，且遍受手掐、足踢、烧灼等惨无人道的折磨，还差点儿被其夫卖掉。归娘家后，虽在肉体上不再有摧残之苦，但是不难想象，素文在心灵上更为凄凉悲伤，“遇风晨花朝，辄背人而泣”即为明证。高氏死后不久，素文即一命归天。这充分说明离婚后的素文虽义绝高氏，但情仍系夫家。而昊天不吊，她的女儿阿印又是哑巴，又早离人世。可谓人间的苦难全部降到了素文身上。 素文的遭遇本来就哀婉动人，催人泪下，悼祭素文者又是满腹经纶、才华横溢、少年和中年两度朝夕相处而感情深厚的亲兄袁枚，所以《祭妹文》成为中国古代祭文中的名篇佳构，就是非常容易理解的了。 本文基本上采取了顺叙的写法，先写幼年情事，次写归家之后的景况，最后写病危和亡逝。叙事中寄寓哀痛，行文中饱含真情，同时还穿插些许景物描绘，从而使痛惜、哀伤、悔恨、无可奈何之诸多成分有机地揉合于一体，具有令人痛断肝肠的艺术感染力。 文章起笔交待亡妹所葬之地、祭奠时间、祭者身份等，不出一般祭文之框套；但用“呜呼”一语转第一人称为第二人称而直呼亡妹之后，袁枚的才华即显示出来；死者葬身异地，距离故乡七百里路。生时受尽艰难，死后难回故乡，遂为全文奠定了凄切哀婉的悲怆基调，确有揪人肺肝之力。
接下一段用很经济的文字叙述素文的死因：“以一念之贞，遇人仳离，致孤危托落”。其源盖由于素文少年时代听先生授经，“爱听古人节义事”，长大后即亲自实践，说明是封建诗书害苦了素文，袁枚《哭素文三妹》诗也说：“少守三从太认真，读书误尽一生春。”可是作者却笔锋一转，把亡妹之死引为己过，自咎自责，痛陈自己应对亡妹之死承担责任，这既打破了一般祭文的俗套，又表现出对三妹的真挚情感。大家手笔，的确不同寻常。 此后三段是本文的重点部分，追忆素文生前与自己的亲密关系。一记幼年琐事：① 同捉蟋蟀。妹妹急于帮哥哥捉到蟋蟀之情突现于眼前；天寒虫僵，兄妹二人又同临洞穴埋吊僵虫，天真善良之情活画而出。更为妙绝者，当年兄妹同葬蟋蟀，今日孤兄独葬亡妹，抚今追昔，能不黯然？！②相伴读书。比肩并坐，朝夕相处，月圆景美，书声琅琅，深得先生赞赏。令人痛伤者，当年月圆同读书，今日月缺人已亡！③ 掎赏悲恸。袁枚远行广西，妹妹不忍哥哥分离，掎裳拽衣，大放悲声。当年有妹送兄行，今日有兄送妹归，岂不痛哉！④瞠视而笑。袁枚考中进士，衣锦归家，妹妹惊喜非常，扶案而出，家人瞠视而笑，妹妹为哥哥中考得官而欣喜之情，甚于自己考中。引兄贵为己荣之状，可谓和盘托出。二记妹归母家的情形：①扶持阿母。母体不适，素文彻夜不眠，侍奉汤药，见其孝顺品德。②治办文墨。家中文墨之事，皆赖妹妹处理，见其才学。③终宵刺探。袁枚染病在床，妹妹想方设法让哥哥高兴，手足之情，不必再表。三记病危和亡逝的情况。①阻人走报。素文病入膏肓，大限将至，但不让人给哥哥报信，以安哥哥之心。如此之贤妹，天下有几何？②绵惙盼兄。阿母深知素文之心，道出女儿之内衷，素文挣扎应诺。③一目未瞑。妹妹于临终之际忍死待兄一晤，而未能如愿。故死不瞑目。
读此委实令人心如刀绞！④引咎自责。袁枚在妹妹已死几小时后才赶回家中，其时素文四肢尚温，却未能与妹妹说上一句心中话，这都是因为自己轻信医言、远吊扬州所致，痛悔自责之情溢于言表。 祭死者而慰死者，乃祭文中不可或缺的内容。作者也用一段文字记叙对亡妹身后之事的安排料理，告慰亡妹在天之灵，并着重言明不能将骸骨运回故乡安葬于先茔的缘由。同时，哭妹又哭己：幼子早殇、至今膝下无男，九族之香火无人继承，袁门衰落之感充溢于笔端。所以发出了“汝死我葬，我死谁埋”的呼号。 末段连呼“呜呼哀哉”，北风狂吹，中心荡荡，丧魂落魄，难以离去，抒写出十步九回犹道速，教人那得不痛伤的恋恋不舍之情。 本文的感人力量在于写出了兄妹之间的诚挚、亲密之情。袁枚是“性灵”说的倡导者，其核心就是主张为文要有“真情”。他指出：“诗者，各人之性情耳。”（《答施兰垞诗书》）又指出：“诗者，由情生者也。有必不可解之情，而后有必不可朽之诗。”（《答蕺园论诗书》）还指出：“凡做诗，写景易，言情难。何也？景从外来，目之所触，留心使得；情从心出，非有一种芬芳悱恻之怀，便不能哀感顽艳。”（《随园诗话》）简言之，袁枚所谓“性灵”，主要指自然而真实地抒写自己个人的真情实感，他也“最爱言情之作。”《祭妹文》就是成功地实践其“性灵”理论的代表作品。本文虽多记生活琐事，但无一不关“情”，可谓事事关情，语语动情，字字含情，全文一往情深。这一点与韩愈《祭十二郎文》颇有相似相同之处，隐约可见《祭十二郎文》的影响。如果我们将难以数计的古代祭文中的一些谀辞颂文拿来一相比较，就可以知道《祭妹文》真是祭文中难得的珍品。清末及民国时人写作祭文多以《祭妹文》作范文而参照，则是顺理成章的事了。
[例六] 祭十二郎文 韩 愈 年、月、日①，季父愈闻汝丧之七日，乃能衔哀致诚②，使建中远具时羞之奠③，告汝十二郎之灵④： 呜呼！吾少孤，及长，不省所怙，惟兄嫂是依⑤。中年，兄殁南方⑥，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳⑦，既又与汝就食江南⑧；零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄，皆不幸早世⑨。承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾⑩，两世一身，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已！”汝时尤小，当不复记忆；吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。 吾年十九，始来京城。其后四年，而归视汝。又四年，吾往河阳省坟墓,遇汝从嫂丧来葬。又二年，吾佐董丞相幕于汴州，汝来省吾；止一岁，请归取其孥。明年丞相薨，吾去汴州，汝不果来。是年，吾又佐戎徐州，使取汝者始行，吾又罢去，汝又不果来。吾念汝从于东，东亦客
也，不可以久；图久远者，莫如西归，将成家而致汝。呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄；诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也！ 去年孟东野往，吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来；恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也。”孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎？呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之者非其真耶？信也，吾兄之盛德，而夭其嗣乎？汝之纯明，而不克蒙其泽乎？少者强者而夭殁，长者衰者而存全乎？未可以为信也。梦也，传之非其真也？东野之书，耿兰之报，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣！吾兄之盛德，而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者，不克蒙其泽矣！所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣！虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇
者或脱而落矣。毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也！死而有知，其几何离？其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣。汝之子始一岁，吾之子始五岁，少而强者不可保，如此孩提者又可冀其成立耶？呜呼哀哉！呜呼哀哉！ 汝去年书云：“比得软脚病，往往而剧。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也。呜呼！其竟以此而殁其生乎？抑别有疾而至斯极乎？汝之书，六月十七日也。东野云：汝殁以六月二日。耿兰之报无月日。盖东野之使者不知问家人以月日；如耿兰之报，不知当言月日。东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳。其然乎？，其不然乎？ 今吾使建中祭汝、吊汝之孤与汝之乳母。彼有食可守以待终丧，则待终丧而取以来；如不能守以终丧，则遂取以来。其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝于先人之兆，然后惟其所愿。
呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日；生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀，敛不得凭其棺，窆不得临其穴。吾行负神明，而使汝夭，不孝不慈，而不得与汝相养以生，相守以死；一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何尤？彼苍者天，曷其有极！自今已往，吾其无意于人世矣！当求数顷之田于伊、颍之上，以待余年，教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁，如此而已！呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也耶？其不知也耶？呜呼哀哉！尚飨。 【注释】 ①年月日：《文苑英华》作“贞元十九年五月廿六日”。祭文中有“汝之书，六月十七日”一语，祭文作于得到十二郎死的消息的后七天，可知“五月廿六日”明显有误。祭文中还有“去年孟东野往”一语。考东野于贞元十八年调为溧阳（今江苏溧阳县）尉，韩愈有《送孟东野序》，据此，祭文作于贞元十九年（803）当无误。具体月日待考。清刘成忠《韩文百篇编年》定为贞元十七年，误。
②季父二句：季父，父辈中排行最小的，现统称叔父。韩愈之父韩仲卿生子三人：长韩会，次韩介，季韩愈。衔，含；致，送，表达。衔含致诚，即含着悲哀用言语表达诚意。 ③建中和下文的耿兰大约都是韩愈家的仆人，其他不详。远具，自远地备办。时羞，应时新鲜的食品。羞，通馐。奠，祭祀，这里用作名词，祭品。 ④十二郎：即韩老成，本是韩介的次子，出嗣给韩会为子。老成在族中排行第十二，故称十二郎。郎，即郎子，唐时口语称年轻男子为郎子，女子为娘子。灵：神。 ⑤吾少孤四句：《孟子·梁惠王下》：“幼而无父曰孤。”韩仲卿卒于大历五年（770），时韩愈年三岁。《新唐书·韩愈传》：“愈生三岁而孤，随伯兄会贬官岭表。会卒，嫂郑（氏）鞠之。”省（xing）：知道。怙，依赖，依靠。所怙，指父亲。不省所怙，指幼年早孤不记得父亲。惟兄嫂是依，即惟依兄嫂。是，宾语提前的标志。 ⑥中年二句：中年，指兄韩会死于韶州（今广东曲江县）贬所，年四十二，故曰中年。韶州，唐属岭南道，故曰南方。韩会于大历十二年（777）五月由起居舍人贬为韶州刺史；时韩愈年十一岁。 ⑦河阳：今河南孟县，是韩愈的老家，韩氏祖宗坟墓在此。《昌黎先生集》卷三十五《女孥圹铭》：“归女孥之骨于河南之河阳韩氏墓。”
⑧既:既而，不久。就食江南：此江南指宣州（今安徽宣城县）。韩愈父兄逃避安史之乱时，曾在宣州置有田宅。建中二 年（781），中原兵乱不息，韩愈随嫂移家前往宣州避难，故曰就食。韩愈《祭郑夫人文》：“既克返葬，遭时艰难。百口偕行，避地江濆。”即指此事。 ⑨吾上有三兄二句：吾，我们，指自己和老成。三兄，指韩愈的两个兄长韩会和韩介，以及老成的一个兄长韩百川（韩介之长子）。早世，早死。 ⑩承先人后者三句：意谓继承先人后嗣的，在孙辈中只有你，在子辈中只有我。先人：指韩愈的父亲韩云卿。 两世一身二句：意谓子辈和孙辈中都只剩下一个男丁，真是形单影只。 韩氏两世二句：意谓韩家两代人，只有你们两个人罢了。韩氏两世，专指韩云卿一支的后代。 吾年十九二句：贞元二年（786），韩愈十九岁，由宣州到长安应进士举，至八年（792）始登第。而《欧阳生哀辞》曰：“贞元三年，余始至京师举进士。”又《答崔立之书》也谓始至长安为二十岁。均与本文相差一年。今录以待考。 而归视汝：意谓回宣州看望你。 遇汝从嫂丧来葬：意谓老成奉其郑氏的灵柩来河阳韩氏墓地安葬，与韩愈相遇。郑氏卒于贞元九年（793）。
吾佐董丞相幕于汴州：董丞相，指董晋，贞元十二年为汴州（今河南开封市）节度使，韩愈为节度使推官。幕，幕府。 请归取其孥：意谓请求回宣州接妻、子来汴州同住。孥，妻子和子女的统称。 丞相薨：指贞元十五年二月董晋逝世。古时以诸侯或二品以上的官员的死为薨。汝不果来：意谓你最终没能来成。果，成为事实。事与预期相合者称果，不合者称不果， 以下“果”字同此。 吾又佐戎徐州：贞元十五年秋天，韩愈被余、泗、濠节度使张建封辟为节度使推官。节度使握有兵权，节度使推官相当于军务助理，故曰佐戎。 使取汝者始行二句：意谓我派去接你来徐州的人刚动身，我又罢职而离开徐州。贞元十六年（800）五月，张建封卒，韩愈离开徐州，奔赴洛阳。 吾念汝从于东六句：意谓我这样想：多年来作客东地，即使老成能够相从，亦非长久之计，所以打算在故乡把家安好，再接老成来同往。从，跟随，指老成随从韩愈。东，指汴州、徐州。西归，指西归于河南河阳老家。 遽：急速，突然。 故舍汝而旅食京师二句：韩愈离开徐州之后，于贞元十七年（801）至长安选官，调四门博士；十九年，迁监察御史。斗斛之禄，指微薄的俸禄。古代以十斗为一斛，南宋以后以五斗为一斛。
虽万乘之公相二句：虽，假设连词，即使。万乘之公相，指高官厚禄。辍，停止，放置。就，靠近，就位，这里指做官。 去年孟东野往：去年，指贞元十八年（802），是就写作本文的贞元十九年而言。孟东野，即唐代诗人孟郊，是韩愈的挚友。孟郊时由长安选官，出任溧阳（今江苏溧阳县）尉，溧阳和宣州都在江南，且相距不远，故托他捎书信。 吾年未四十：贞元十八年，韩愈三十五岁。 而视茫茫三句：意谓视力模糊，头发斑白，牙齿开始动摇。三句言其未老先衰之态。茫茫，一作荒荒，意义相同。 念诸父与诸兄二句：诸父，指伯叔父辈；诸兄，指同一辈。诸父诸兄皆就韩愈自己而言。 其能久存乎：其，表示反问，犹“难道”。 无涯之戚：无穷的悲戚。涯，边。 其信然邪：难道真的是这样吗？其，表示反问，犹“难道”。下二“其”字均为选择连词，犹“还是”、“或者”。信，真实。然，代词，这样，如此。 吾兄之盛德二句：意谓我哥哥这样有崇高德行的人，而上天却使他的后代夭折吗？夭，短命而亡，这里用作使动词。嗣，子嗣，后代。二句是怨天诅地之词。
汝之纯明二句：意谓你是那样的纯洁聪明，而就不能蒙受父亲的福泽吗？纯，丝不乱为莼，引申为人的品质纯洁。克，能。其，指老成的父亲。 未可以为信也：不可以把这一消息当成真的。“以”后省略代词“之”，代老成亡故的消息。 东野之书二句：老成死后，孟郊在溧阳有信告诉韩愈，仆人耿兰也有报丧信来。 宜业其家：应该使他的先人的事业传承下去。业，成就事业，这里用作使动词。 所谓天者诚难测四句：四句均哀伤之至而怨天尤理之语。 苍苍者或化而为白矣二句：二“或”字均为不定代词，有的。是年韩愈有《落齿》诗：“去年落一牙，今年落一齿；俄然落六七，落势殊未已。”合观二者，知祭文乃写实。 毛血日益衰五句：前一“几何”犹“为何”，后一“几何”犹“多少”。“死而”之“而”，是假设连词，如果。 汝之子始一岁二句：老成有子二，长韩湘，次韩滂。这里指韩滂，韩滂生于贞元十八年，老成死时，韩滂仅一周岁。韩愈有子三，长韩昶，贞元十五年（799），韩愈在徐州符离所生，小名叫符，这年五岁。 孩提：指初知发笑、尚在襁褓中的婴儿。后也指年幼的小孩。冀：希望。
比得软脚病二句：比（bi），近来。《后汉书·光武纪下》：“比阴阳错谬，日月薄食。”软脚病，即脚气病。往往，常常。剧，剧烈，加重。 未始：不曾，未曾。 其竟以此二句：以，通因。抑，选择连词，还是，或者。斯极：这种极点，指死。 以，通于。 耿兰之报无月日：耿兰报丧的信上没有写明具体月日。 盖东野之使者六句：意谓大概孟郊派去宣州的使者不知道向家人问明日期，至于耿兰报丧的信没有日月，是因为耿兰根本不知道报丧要写明死的日期。孟郊给自己写信时就问使者关于老成死的日期，使者胡诌了个日期以应付孟郊之问罢了。这些均为韩愈揣测之词。 吊：慰问、安抚生者。 彼有食可守二句：意谓如果他们有饭吃，守丧守到丧期服满，就等他们为你守丧到期满，我再接他们来。古代礼制规定，人死三年除服，称为终丧。《孟子·滕文公上》：“三年之丧，……自天子达于庶人，三代共之。” 先人之兆：韩氏祖先的墓地。兆，墓地。 窆（bian）：葬时下棺之墓穴。 吾行负神明二句：意谓我的行为有负于神灵，才致使你夭亡。古人迷信地认为子女夭亡乃是由于自己得罪神灵，神灵降下灾难延及父母之身。
魂不与吾梦相接：指老成临死前也不给韩愈托梦。此乃思念之极而求梦通之语。 其又何尤：即其又尤何，意谓又能怨怪谁呢？尤，归咎。何，是“尤”的宾语，在疑问句中，代词宾语提前。 彼苍者天二句：语出《诗经·秦风·黄鸟》：“彼苍者天，歼我良人。”以及《唐风·鸨羽》：“悠悠苍天，曷其有极！”意思是说：老天啊老天，何时才能不忧伤？韩愈用以表达一种无可奈何的沉痛心情，是疑愤而问天之语。 伊、颍：二水名，均在今河南省境内。 幸其成：希望他们长大成人。幸，希望。 长吾女与汝女：抚养我的女儿和你的女儿。长，使动词，使他们成长，引申为抚养。晁错《论贵粟疏》：“养孤长幼在其中。” 尚飨：希望你来享用祭品。
[今述] 某年某月某日，你的叔父韩愈在听说了你已逝世后的七天的时候，才能够含着悲哀用言语向你表达诚心，使建中自远地备办好应时的祭品供在灵前，并在你的灵前诉告我的悲哀： 唉呀！我幼年就没有了父亲，到长大时，也不知道父亲的容貌。只靠着哥哥嫂嫂度日。哥哥于中年死在南方，当时，我和你都年龄幼小，跟着嫂嫂把哥哥埋葬在和阳老家，不久，我又和你避难到江南，零丁孤苦，你我二人不曾有一天而分离啊。我们上面有三个哥哥，都不幸早亡。继承先人香火的，在孙辈中只有你，在子辈中只有我，两代人中都只剩下一个男丁，真是形单影只。嫂嫂曾经抚摸着你而指着我说道：“韩家两代人，只有你们两人罢了！”你当时还小，想来不能记得此事；我当时虽然能够记得，也不知道嫂嫂这话包含的悲哀呀。 我十九岁时，方才来到京城。此后四年，我曾回宣州看望你。又过了四年，我去河阳老家扫墓祭祖，遇到你奉着嫂嫂的灵柩来安葬。又过了两年，我在汴州辅助董丞相，你曾来看望我；刚刚一年，你请求回去接妻子儿女。第二年，董丞相逝世，我离开了汴州，你最终没能来成。这年，我又在徐州助理军务，我派去接你的人刚动身，我又罢职而离开徐州，你又最终没能来成。我这样想：多年来作客东地，即使你跟着我也是客居他乡，不可以久住；打算长久居住，没有比回故乡更好的了，我打算在故乡把家安好，再接你来同住。唉呀！谁能料到你突然地离我而去呢！我和你年纪都轻，认为虽然暂时分别，最终一定会长久地住在一起，所以，我扔下你而去京城谋事，想求得些微小的俸禄。如果知道这样，即使是一人之下、万人之上的公侯宰相，我也不肯一天离开你而去就位的啊！
去年孟东野往江南去，我写信托他给你说：“我年纪还不到四十岁，而视力模糊，头发斑白，牙齿开始动摇。想我的几位伯叔和几位兄长，都是身体康健却早亡的，象我这样的衰弱身子，难道还能够长久地活下去吗？我不能去你那里，你也不肯来我这里，我常担心我万一突然死了，使你怀抱无穷无尽的悲戚哩。”谁能料到年轻的死了而年长的倒还活着，强壮的夭折而病弱的倒还在世呢？唉呀！难道这是真的呢？还是在做梦呢？或者是传报消息者传的不是真实情况呢？如果是真的，像我哥哥这样有崇高德行的人，而上天反而使他的后代夭折吗？像你这样的纯洁聪明之人，而不能够蒙受父亲的福泽吗？年轻的强壮的倒夭折而亡，年长的衰病的倒还存在保全吗？我不能把这一消息看成真的。如果是在做梦，或传报消息者传的不是真情吗？但是，东野的通知书信，耿兰的报丧书信，为什么在我的身边呢？唉呀！这是真的了！像我哥哥这样有崇高德行的人，而苍天反而使他的后代夭折了！像你这样的纯洁聪明而应该继承先人事业的人，不能够蒙受父亲的福泽了！这就是所说的天意的确难以推测，而神灵的确难以明白了！这就是所说的事理不可以推测，而寿命不可以预知了！虽然这样，而我从今年以来，斑白的头发有些已经变白了，动摇的牙齿有的已经掉落了。精神一天天地越发衰减，心气一天天地越发微弱，为什么不跟着你一块去死啊！你在地下如果有知觉，当会知道我和你分离的日子没有多久了吧？你在地下如果没有知觉，这悲伤的日子也不多了，而不悲伤的日子则是无穷无尽的了！你的儿子才一岁，我的儿子才五岁，年轻的强壮的尚不能保全性命，像这样幼小的孩子又怎能希望他们长大成人呢？唉呀！哀痛呀！唉呀，哀痛呀！
你去年来的信上说：“近来得了软脚病，常常加重。”我说：“这种病，江南的人常常会患的。”我不曾把它作为忧虑看待。唉呀！岂知最终竟然因为此病而伤了你的性命呢？还是另有别的疾病而到了这种地步呢？你的来信是六月十七日的。东野说：你去世于六月二日。耿兰的报丧书信没写明月份日子。大概是东野派去的使者不知道要向家人问明月份日子；至于耿兰的报信，就不知道应当说明月份日子。东野给我的信说的日期，乃是问使者而写的，不过是使者胡诌了个日期以应付东野的问话罢了。是这样呢？或者不是这样呢？ 今日我派建中祭祀你、安慰你的孤儿和你的乳母。他们有饭可吃，如果他们为你守丧守到丧服期满，就等期满再接他们来我这里；如果不能守满丧期，我就接他们来我这里。期于的奴仆家人，都教他们为你守丧。如果我有能力为你改葬，那我一定要把你安葬在咱家的墓地之中，这样做以后才能了结我的心愿。 唉呀！你得了病我不知道时间，你去世我不知道日子；活着的时候，不能抚养你而和你同住，去世的时候，不能抚摸你而诉说哀痛；你入敛的时候，我不能依凭在你的棺木之旁，你下葬的时候，我不能亲临你的墓穴之边。我的行为有负于神灵，才使你夭亡，我不仁孝不慈爱，而不能与你相互抚养而生活，相互厮守而到死；一个在天的边头，一个在地的远角，你活着的时候身影不能和我的形体相依，你死了以后魂魄不能和我的睡梦相通，这一切都是我自己造成的，又能怨谁呢？苍天啊苍天，何时才能不忧伤呢？从今以后，我也没有心思活在人世了！我一定会在伊、颍边上谋求得几顷田地，以等待我那些剩余的天年的到来，教诲我的儿子和你的儿子，希望他们长大成人；抚养我的女儿和你的女儿，等待到她们出嫁，仅此罢了！唉呀！言语可以说完而悲情不可以道尽，你是知道呢？还是不知道呢？唉呀，哀痛啊！希望你能享用祭品。
[简评] 苏轼曾经有言：“读《出师表》不下泪者，其人必不忠；读《陈情表》不下泪者，其人必不孝；读《祭十二郎文》不下泪者，其人必不友。然其惨痛悲切，皆出于至情之中，不期然而然也。”（引自章懋勋《古文析观解》卷五）清代弘历皇帝则有御批道：“使酷吏读之，亦不觉泫然流涕者。”《古文观止》的选编者吴楚材、吴调侯评《祭十二郎文》说：“情之至者，自然流为至文。读此等文，须想其一面哭一面写，字字是血，字字是泪。未尝有意为文，而文无不工，祭文中千年绝调。” 艺术的生命在于真实，祭文的生命在于情真意真。写作祭文如果“奢体为辞，则虽丽不哀；必使情往会悲，文来引泣，乃其贵耳”（《文心雕龙•哀吊》）。《祭十二郎文》之所以成为“祭文中千年绝调”，其原因就在于它情真意真，是为情而造文，非为文而造情。 韩愈与十二郎虽为叔侄，实同兄弟，祭文首先交待了这种特殊关系的种种原因。由于韩愈幼年丧父，十二郎之父母抚养着韩愈，韩愈又和十二郎年岁相近，所以二人自幼便共同生活，同甘共苦，情同手足。这就为下文哭祭老成打下了情感的基础。接着历数了韩家屡屡遭遇的种种不幸，回忆了许多生活往事，尤其是嫂嫂指着自己和老成所说的悲痛至极之语，写出了自己和老成在继承韩氏香火中的重要性和特殊性。随即叙述自己和老成的几合几离，痛心地自责是自己的求禄远离而致使老成遽然而去，抒发出对不起兄嫂，对不起侄子的悲伤不已之情，其间也夹杂了自己宦海浮沉、人生多舛难测的无限
凄楚。末尾对十二郎的子女抚养、奴婢守丧、灵柩归葬诸事做了交待，以告慰死者在天之灵。文中叙事和抒情错落有致，昔日的孤苦零丁，今天的生离死别，回环往复，曲折入微。读过全文，我们仿佛看到未老先衰的韩愈正在十二郎的墓前对死者哀哀叙说，边哭边诉，呼天抢地，抹泪拊髀，神志惝恍，意态痴迷等种种情状跃然纸上。 古代祭文一般都是用韵文写就， 但作为古文运动之旗手的韩愈却运用散文形式写成此文。道理很简单：内容决定形式，四言韵语或骈文形式无法婉转灵活、适应情感变化地抒发出作者与十二郎的骨肉之情，只有形式自由的散文形式才能把作者巨大的悲痛曲折婉转、絮絮叨叨地抒发出来。 行文至此，我想起马克思曾经说出的如下一段话： 一时的激情是蹩脚的作家。爱者在十分冲动时写给被爱者的信不是范文，然而正是这种表达的含混不清，极其明白、极其显著、极其动人地表达出爱的力量征服了写信者。因此，热恋所造成的词不达意和语无伦次博得了被爱者的欢心，因为有反射作用的、一般的、从而不可靠的语言本性获得了直接的、感性上起强制作用的、从而绝对可靠的性质。而对爱者所表示的爱的真诚深信不疑，是被爱者莫大的自我享受，是她对自己的信任。（《马克思恩格斯全集》第42卷第182-183页） 这段话告诉我们，美感不仅是美的反映，而且也随着审美主体的情境而变化。恋人之间的情书的语无伦次、词不达意、迂回曲折、逻辑紊乱等等，恰恰反证出爱者对被爱者的真挚和坦诚，恰恰成了感情绝对可靠的一种标志。情书的内在真实性，就成为审美主体享受的根本来源。反之，如果情书写得虚伪做作，咬文嚼字，情感虚伪或令人肉麻，被爱者的美感也就无从谈起了。这充分表明，真正的美无疑是建立在“真”和“善”的基础之上的，虚假的东西不会给带来美感。
道理是相通的。《祭十二郎文》在表述和语言上明显地有着回环往复、跌宕起伏、如泣如诉甚至不惜叠床架屋的特点，“呜呼哀哉”一语，一篇之中，三致意焉！尤其是“呜呼！汝病吾不知时，……曷其有极”一段，的确是重叠复沓，语无伦次。其抑天疑愤、搥胸顿足之态宛在目前。这也恰恰说明悲哀的感情在促使着作者不容多做字斟句酌的考虑，而有如银河倒泻而不可挽，骏马过隙而不可控，在情真意真的基础上创造出了悲剧美，从而具有着催人泪下、一唱三叹、于萦迥中见真挚、于呜咽处见沉痛的艺术魅力。《古文观止》的选编者评论此段文字时指出：“更不能分句，何况是分段、分字。真是一恸而尽。”这是相当通明的见解。 为使读者更深入地了解韩愈和老成的深厚感情，特将韩愈写于十二郎临死前两年（贞元十七年）的两首怀念十二郎的诗作引述于此： 河之水，去悠悠；我不如，水东流。我有孤侄在海陬，三年不见兮使我生忧。日复日，夜复夜。三年不见汝，使我鬓发未老而先化。 河之水，悠悠去；我不如，水东注。我有孤侄在海浦，三年不见兮使我心苦。采蕨于山，缗鱼于渊。我徂京师，不远而还。（《河之水二首寄子侄老成》） 如果将诗、文对读合观，我们对祭文的理解会加深一步的。
谢谢大家！