古都南京的兴衰起伏 南京大学历史学院·六朝博物馆 胡阿祥 2015.6.10

壹、背景：历史与地理 “上下五千年、纵横一万里”的中国，比较视野中看南京地位： 从历史言，南京是中国第四大古都 从现实言，南京是中国第二大古都 从典型性与代表性言，南京是中国南方最大的都城、第一的古都 ——这样的地位，联系着南京的历史与地理 南北二京：北京阳刚、南京阴柔，北京得益于非汉民族、南京为汉族家园，北京让南京嫉妒、南京被北京猜忌，北京是政治首都、南京为文化都会，北京人嫌官小、南京人嫌书少……

将近2500年的建城史与450余年的建都史赤壁之战（208）前，诸葛亮与孙权见面的地点在柴桑而非京，所以诸葛亮没有到过秣陵，发出如此感叹的可能性也不大。又据陈寿《三国志·吴书·张纮传》裴注引《江表传》，建安十五年（210）“刘备之东，宿于秣陵，周观地形，亦劝（孙）权都之”，如此，“龙盘虎踞”为刘备所说的可能性更大。 前472年，范蠡建越城，首开南京建城史 211年，孙权迁秣陵，次年改建业，首开南京建都史 六朝古都、十朝都会 钟阜龙蟠，石头虎踞，真帝王之宅也——诸葛亮 ？

南京为中国古都，在北京之前，而其位置乃在一美善之地区。其地有高山，有深水，有平原，此三种天工，钟毓一处，在世界中之大都市诚难觅此佳境也。而又恰居长江下游两岸最丰富区域之中心……南京将来之发达，未可限量也 ——孙文《建国方略》 南京为风水宝地：军事经济交通形势。所谓山环水抱总有情。东西南北各有山（东钟山龙蟠，西石头虎踞，北幕府为坐，南聚宝为案、牛首为朝）与水（西、南秦淮，东北金川，东燕雀、北玄武，外围长江），中间为宽平洪衍之区

贰、命运：兴衰起伏 刘禹锡《金陵怀古》：“兴废由人事，山川空地形。后庭花一曲，幽怨不堪听。”陈叔宝《玉树后庭花》：“丽宇芳林对高阁，新妆艳质本倾城。映户凝娇乍不进，出帷含态笑相迎。妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。”《资治通鉴》：“以绳引之，惊其太重，及出，乃与张贵妃、孔贵嫔同束而上。” 南京的兴衰起伏非常明显。国家统一则南京衰落，南北分裂则南京兴盛，南京可谓成也“金陵王气”，败也“金陵王气”。起码明代以前，中国政治的主话语权在北方，北方强势而南方弱势，南京之兴衰规律、城市命运由此而定。南京是座历史过程非常诡异、政治地位相当尴尬、命运往往被人把控的城市。 为何北强南弱？1902年梁启超《中国地理大势论》： 历代帝王定鼎，其在黄河流域者最占多数……而其据于此者，为外界之现象所风动、所薰染，其规模常宏远，其局势常壮阔，其气魄常磅礴英鸷，有隽鹘盘云、横绝朔漠之慨。 建都于扬子江流域者，除明太祖外，大率皆创业未就，或败亡之余、苟安旦夕者也。其为外界之现象所风动、所薰染，其规模常绮丽，其局势常清隐，其气魄常文弱，有月明画舫、缓歌慢舞之观。

南京的兴衰起伏、屡仆屡起，可以从许多角度去理解 ——城市建筑的屡遭毁损：南京历史上的六次毁城 ——城市称谓的褒贬变迁：褒义称谓如秣陵、建业、集庆、应天、南京、京师、天京。明显含有贬义的称谓如建邺、秦淮、归化、白门；相对含有贬义的称谓如江宁、白下 ；可能含有贬义的称谓如金陵。在中国的“七大古都”中，南京贬义称谓最多。 《南京历史上值得玩味的称谓变迁》，《南京晨报》2009年2月16日。 ——南京与扬州的地位比较：“南京大萝卜”与“扬虚子”；“骑鹤上扬州”。扬州地位的变迁往往与南京恰成对比，南京地位下降的时候，扬州地位上升，南京地位上升的时候，扬州地位相对下降。这样的情况，以隋唐时期最为明显。《殷芸小说》：“有客相从，各言所志，或愿为扬州刺史，或愿多资财，或愿骑鹤上升。其一人曰：‘腰缠十万贯，骑鹤上扬州。’欲兼三者。”

六次毁城的悲惨记忆 六次毁城：328-329年苏峻叛乱；548-552年侯景叛乱；589年隋朝灭陈，“平荡耕垦” ；1130年金兵；1853-1864年间太平天国与湘军；1937年底-1938年初侵华日军。 1599年利玛窦：“论秀丽和雄伟，这座城市超过世上所有其他的城市；而且在这方面，确实或许很少有其他城市可以与它匹敌或胜过它。它真正到处都是殿、庙、塔、桥，欧洲简直没有能超过它们的类似建筑。在某些方面，它超过我们的欧洲城市。在整个中国及邻近各邦，南京被算作第一座城市。” 郑板桥：“一国兴来一国亡，六朝兴废太匆忙。南人爱说长江水，此水从来不得长。” 1865年李鸿章哀叹：“金陵一座空城，四围荒田……似须百年方冀复旧也。” 南京这样的城市命运，在中国的“七大古都”中最为悲惨。它使得今天的南京城里无处寻觅六朝地面旧迹，除了明朝的城墙与陵墓，也基本没有清朝咸丰以前的建筑。

——城市人口的数量起伏：公元元年约1000户、5000口；公元500年稍后28万余户、至少160余万口（唐《金陵记》：“梁都之时，城中二十八万余户。西至石头城，东至倪塘，南至石子冈，北过蒋山”，约96平方公里）；公元1000年约3万多户、十几万口；公元1500年约20余万户、100余万口；现在鼓楼、玄武、秦淮、建邺四城区户籍人口250多万（约260平方公里）。 六朝博物馆的英文名称为“The Oriental Metropolitan Museum /The 3rd-6th Century”，即“3-6世纪东方大都会博物馆”。

2010-4 山围故国周遭在 潮打空城寂寞回 淮水东边旧时月 夜深还过女墙来 ——唐·刘禹锡·石头城   

——南京古代文学的味道：中国古代怀古文学的巅峰，历史的大不幸与文学的大幸。“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工”，繁华与衰落的强烈对比，南京城市的文学意象。谢朓，从李白、刘禹锡、杜牧、韦庄、王安石、周邦彦、萨都剌直到孔尚任、朱自清的相承。 南朝谢朓：“江南佳丽地，金陵帝王州。” 唐朝刘禹锡“金陵五题”：“余少为江南客，而未游秣陵，尝有遗恨。后为历阳守，跂而望之。适有客以《金陵五题》相示，逌尔生思，欻然有得”——沧桑寂寞、兴衰起伏，已经成为唐代文人，无论来过还是没有来过南京，对于六朝古都的共同认识，已近凝固、难以改变的城市意象。 唐朝韦庄：“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。” 现代朱自清：“逛南京像逛古董铺子，到处都有些时代侵蚀的遗痕。你可以摩挲，可以凭吊，可以悠然遐想。想到六朝的兴废，王谢的风流，秦淮的艳迹。” 南京被定格为中国历史上最为沧桑、悲情、忧愁的古都。

叁、信念：坚韧而光荣的华夏正统之都 然而，我们不能仅以兴衰成败论“英雄”。兴衰起伏、屡仆屡起的历史，将南京锻造成一座坚韧而光荣的城市。 如六朝博物馆“回望六朝·前言”：“西哲有云：‘光荣属于希腊，伟大属于罗马。’回望六朝，我们也可以说：‘伟大属于罗马，光荣属于南京！’罗马的伟大，在于军事的征服；南京的光荣，则在文化的传承，在于六朝时代华夏传统文化的薪火相传、发扬光大！” 换言之，南京是汉族的、农耕的传统文化的避难所，是汉人心目中永远的都城，是一座坚韧而光荣的华夏（汉族）正统之都。如果说罗马的伟大在于军事的征服，那么南京的光荣就在于军事的被征服与文化的反征服。被征服，使南京是座沧桑、起伏、使人怀古之城，反征服，又使南京是座令人深刻、让人思考之城……

南京不同于中国北方其他古都以及南方杭州的特殊地位，由此奠定！ 作为汉人心目中永远的都城，这座故都的诸多往事，如王导新亭愀然变色、谢安东山弈棋破秦、刘裕气吞万里如虎、杨邦乂剖心就义、郑和七下西洋、李香君桃花扇传奇等等，总是在国运衰弱、民族危亡的时刻，被史家放大渲染，为文人重新书写，被大众深切缅怀，为汉人长久追忆，从而发挥出或警醒或激励或鼓舞的现实作用，南京也因此成为一座具备鲜明政治记忆、华夏民族象征、传统文化标志意义的古都！

兴衰起伏、屡仆屡起的历史，也养成了南京城市性格的承受力强、多大事啊、不思进取、什么都不甩、包容博爱、悠闲风雅等等特质。 《儒林外史》：两个挑粪桶的，挑了两担空桶歇在山上。这一个拍那一个肩头道：“兄弟，今日的货已经卖完了，我和你到永宁泉吃一壶水。回来，再到雨花台看看落照。”杜慎卿笑道：“真乃菜佣酒保都有六朝烟水气，一点也不差。” 《自豪的南京人》：中华门是我们的筋骨，紫金山是我们的脊梁，雨花台做我们的魂魄，秦淮河化作我们的血浆。我们是自豪的南京人，世世代代生活在不舍东去的扬子江//我们南京人，总是不慌不忙，不张不扬，不摇不晃，不卑不亢。 2006年评选之“南京城市名片·习语·多大事啊”：“多大事啊”，就是没什么了不起的大事，就是对人要多些包容，对事要看得轻些。阅尽人间沧桑的人群，才能积淀成这样的性格；经历兴衰荣辱的城市，才能养育出这样的心态！

回顾历史，历史没有厚待南京、珍惜南京，我们今天应该更加厚待历史、珍惜历史。 南京现在的地位：1927年首都，1949年直辖，1952年省辖，1983年划入高淳溧水。面积约6500平方公里。腹地受限，流域也不完整。 什么的南京属于现在？实事求是，明确地位。南京不再是首都，不再是东南重镇，南京只是“省会”。南京无法做到最大、最新，但是可以追求做到最美、最优。 南京历史与文化的魅力：精神的南京属于六朝，那是一种洒脱；文学的南京属于唐朝和南唐，那是一种深刻；物质的南京属于明朝，那是一种天人合一；教训的南京属于太平天国，那是一种警戒；建筑的南京属于民国，那是一种中西合璧；而今天的南京，是山水城林的南京、自然与人文交融的南京、最优最美最适合人居的南京……

肆、品味：现实南京的文化味道 以上回顾了古都南京的兴衰起伏。以下“品味”现实南京的文化味道，品味现实南京的山水与城林、自然与人文、社会与生活、行为与心态。 品味的次序。与南京这位老人交往： 索取名片，知道身份：南京城市名片 打量模样，建立印象：金陵四十八景 谈天说地，了解性格：南京十佳老地名 衣食住行，亲近关系：南京市民社会 前世今生，成为知己：读书看片逛博物馆

名片亮点 2006年评选之“南京城市名片”： 博爱之都（称谓）：南京城市精神和市民精神的象征 龙蟠虎踞（地理）：南京山水城林的骨架 明城墙（建筑）：南京最伟大的建筑 中山陵（纪念地）：伟大的民主革命先驱孙中山的长眠之处 南京大学（文化）：南京的大学与书香 夫子庙（民俗）：南京千年的市井 总统府（遗迹）：中国第一个和最后一个“总统府” 云锦（物产）：皇家象征与时尚霓裳 金陵十二钗（人物）：南京不止这12个美女 多大事啊（习语）：南京人可贵的洒脱与可爱的包容

南京城市名片之“十大提名” 林荫大道（南京的绿色希望） 盐水鸭（南京美食要走出南京） 南京长江大桥（几代南京人的自豪） 小红花艺术团（南京的小使者） 宝船遗址（不仅是南京的，还是世界的） 雨花台（南京的红色纪念地） 茉莉花（南京出生的世界级民歌） 南京大萝卜（南京人淳朴实在的象征） 江南佳丽地，金陵帝王州（文人看南京） 先锋书店（读书人的心爱之所）

风景旅游 南京有看不完的景点。南京旅游适合自助游、背包族，而且需要深厚丰富的文化功底。 清朝金陵四十八景。2012年新金陵四十八景。 中山伟陵，孝陵香雪，十里秦淮，幕燕长风，紫台观天，玄武烟柳，明城龙蟠，雨花丹青，甘家大院，高淳老街，桠溪慢城，泉涌珍珠，冶矿探幽，牛首烟岚，南博藏珍，石城清凉，天妃静海，云锦天工，莫愁烟雨，朝天宫阙，阅江揽胜，紫峰凌霄，颐和公馆，天堑飞渡，汤山温泉，汤山猿洞，阳山碑材，瞻园玉堂，南大北楼，方山天印，栖霞丹枫，梅园风清，鼓楼钟亭，南唐二陵，奥体中心，老山深林，故宫沧桑，天生胭脂，石柱奇观，金陵经典，浦站背影，站映湖光，存史警世，宝船遗址，金陵兵工，鸡鸣春晓，枢府春秋，南朝石刻 “新金陵四十八景（2012版）”是社会认可度最高、品牌效应最强、最具典型意义的现实南京之自然山水精华与人文胜迹代表，是南京山水城林、历史文化、现代文明的点睛之笔。

地名行走 走在城市里，就是走在地名里。地名是真实而且珍贵的文献资料，是鲜活而且广泛的文化符号。如果我们把南京的地理、历史、文化、风俗等等比作一部百科全书，那南京老地名就是长短不一、层次各别的辞条。 2004年4月“南京十佳老地名”评选：乌衣巷（历史沧桑），龙蟠里、虎踞关（地理形胜），桃叶渡、长干里、莫愁路（城市性情），夫子庙（市井百态），成贤街（人文雅致），朝天宫、孝陵卫（京都大气）。 “南京十佳老地名”不仅具有广泛、形象、到位的象征意义，而且具有整体指示作用：南京城市的时空发展过程，南京人的怀旧情结与个性追求。 三点启示：关注老地名走起来就不会寂寞；老地名轻易不能废弃 ，老地名应该上升到历史文化遗产的高度予以保护；新老地名要做到和谐一致。

市民社会 南京市民社会的符号：南京大萝卜，南京三怪，秦淮风味小吃，大碗皮肚面，红遍金陵的龙虾，回民饮食，汉地佛教断酒肉的发源地，万众同爬紫金山，爱凑热闹，喜欢“湿搭”，口头禅“多大事啊”，问候语“啊吃过啦”，看报，老吴韶韶，外来人口与包容氛围。 包容博爱、承受力强、悠闲风雅以致多大事啊、不思进取的故都文化心理。

读书看片逛博物馆 历史文献整理出版：《南京稀见文献丛刊》已出80多种；正在进行中的《金陵全书》，分为史料、档案、方志三编，约450册，每册约800页，文字量约3.2亿，已出158册。 通俗读物出版：《可爱的南京丛书》《南京明清建筑》《南京民国建筑》《六朝文化丛书》《十朝故都文化丛书》《文化南京丛书》《南京非物质文化遗产丛书》等等 影视作品：八集纪录片《南京城》，百集系列片《金陵文脉》，三十集电视剧《决战南京》，电影《多大事啊》《庐山恋2010》《致青春》，等等。 博物馆：承载历史、文化、艺术、风俗的模本，引领认同、欣赏、回味、感悟的渠道。推荐长江路街区……

聚焦名片之上，徜徉风景之间，融入鲜活的市民社会，读读书、看看片、逛逛博物馆，您会爱上南京，您也会感到：对于外地人来说，南京极具旅游的魅力；对于本地人来说，不仅“老南京”有安土重迁或落叶归根的情结，在南京学习、生活过的年轻人，也往往在离开南京若干年以后，有重返南京的强烈愿望。南京的悠久历史、厚重文化、包容性格、风雅氛围，共同营造了南京优良的人居环境……