創意寫作 盒子 黃 淑 貞 老 師

〈抽屜〉這一篇文章，字裡行間充 塞了西西對於生活中各種「物件」 的想像與體驗，也處處跳躍著驚奇 與發現，發現自己和這些物件之間 ，原來存在著更甚於臍帶的緊密關 係：

 我有一個抽屜。在我的這個抽屜裏，我每 天隨手放置一些我日常備用的物事：一些 硬幣、一串鑰匙、一個腕錶、幾枚郵票、 或抽剩的半包香煙之類。這不過是一個小 小的抽屜。 …… 我必須打開抽屜，拿取我 的錢包。我的香煙、我的匙串，以及我的 身分證明文件。 ……… 我每天離家出外， 總要打開抽屜，把身分證取出來放在口袋 中，然後拿取其他瑣碎的物事。諸加錢包 、原子筆之類；如果從外面歸來，我也會 打開抽屜。把身分證放回鏡子旁邊，

再陸續放入我日常帶備的芝麻綠豆或蘋果梨 子等等的東西。 ……… 一旦失去了我的抽 屜，我將在何處安身？沒有了抽屜，就沒 有了我的身分證，沒有了身分證，就沒有 了我。同樣地，沒有了抽屜，就沒有了我 的鏡子，沒有了我的鏡子，就沒有了我。 所以，別奇怪我為甚麼要為我的抽屜買了 很重的保險。 ………

我是誰？我祇要打開抽屜。我的身分證就可 以詳細地告訴我我是誰。我身在何處？我 也祇要打開抽屜，看看我的鏡子，我難道 不是一直好好地居住在我的鏡子裏嗎？我 的鏡子難道不是一直由我保存得好好的在 我的抽屜裏嗎？我身在何處，那還用說， 我身在我的抽屜裏。 ……

 西西喜歡以一種親切又疏離的口吻， 緩緩訴說一些與自己相關的小故事， 和一些很個人的很私密的情感。幾枚 硬幣、一串鑰匙、一個腕錶、幾張郵 票、半包香煙，以及身分證、鏡子、 錢包、原子筆及其他，佔據了「抽屜 」這一小方空間的某一隅，某一個位 置，日復一日隨著女主人進進又出出 。

 當這些極為細瑣的「物件」，成了生 活中不可分離的一部分時，女主人摩 挲著它們的顏色、形狀、肌理和質感 ，開始賦予天馬行空的想像，把極為 私密的個人經驗與物件產生了聯想， 產生了「我是誰？」「我身在何處？ 」等生命的大哉問，使得「物件」不 再只是單純的「物件」，而是與「我 」畫上了等號（物＝我），開始有了 自己的生命與意涵。

 乍讀之下，這似乎只是一篇文人的自 我呢喃，叨叨絮絮一些關於生活物件 的私人體驗。但是，如果我們把這個 私人體驗放入歷史長河之中細細審度 ，又會發現它同時也是人類的共同經 驗與情感。那是因為「物」在深厚的 文學與歷史文化長期的醞釀與催化下 ，開始有了豐富的語義和運用，更富 有深長的言外意味，必也在觀眾心中 引發一定的聯想。

 如果環顧四周的環境，可以發現我們住 的房子、睡的床、辦公的桌子、打字的 電腦、坐的電梯、搭的車子、看的書籍 ，甚至連便當盒都是四方形的「盒子」 。我們就在盒子這個小空間裡，一日又 一日，不停地流動、回轉，流動、回轉 。如果，這些長期主導我們日常生活的 盒子，竟是如此的單調呆板，那麼對個 人又會產生什麼樣的影響呢？許博允的 〈盒子與生活〉如此描述：

 想想看，我們早上從四方形的床起來，坐在四方 形的餐桌前吃飯，孩子背著四方形的書包上學， 男人提著四方形公事包上班，擠入四方形的車子 ，走進四方形的電梯，到了辦公室又坐在四方形 的桌子前，中午打開四方形的便當，晚上坐在四 方形電視機前面。這麼多四方形對我們是一種無 形的約束，我們的生活被壓縮在這格四方形所構 成的盒子當中，是一種壓迫。但是我們和孩子、 親人，我們和鄰居、同事之間的溝通都要在這個 盒子中進行。如果這些盒子單調呆板，長期主導 我們的日常行事，社會家庭會有什麼問題發生就 不難想見了。（許博允〈盒子與生活〉 節選）

 但是，我們又要如何跳脫僵化的生活 型態與思考模式，才能重新賦予這一 些特殊的「空間」，一種新的定義、 新的生命呢？許博允提出了兩個方法 ：

一是充實四方形盒子的內涵，一是打 破四方形的規則，跳出盒子到另一個沒有 方形壓迫的世界去。 …… 比如把文字的造 型趣味化，把咖啡杯的手把造形變一下， 這些淡淡的趣味就可組成愉快美好的氣氛 。又如方形的電視中有充實的節目，方形 的音箱有優美的音樂，方形的銀幕上有好 電影，方形書籍中有好內容，都是充實盒 子內涵的具體方法。有了充實的內涵，必 能疏通盒子所產生的壓迫感。

 我們的生活，就是一個「抽屜」，一 個「盒子」。習而不察的思維模式， 逐漸固化了我們的生活，也局限了活 潑的思考與想像。只有試著跳出去， 充實生活的內涵，才能顛覆直線性的 思維，使我們的生活和諧愉快又多采 多姿。所以，陳黎的〈盒子〉說，當 我們學會了打開「盒子裡的盒子」， 學會了打開心靈的眼睛，跳脫了世俗 的標準和價值判斷，才能窺見《小王 子》這本書裡那一頭睡著了的綿羊：

 所以，陳黎的〈盒子〉說，當我們學 會了打開「盒子裡的盒子」，學會了 打開心靈的眼睛，跳脫了世俗的標準 和價值判斷，才能窺見《小王子》這 本書裡那一頭睡著了的綿羊：

 法國作家聖修伯里在他的小說《小王子 》裡，描述他在沙漠中遇見一位異常奇 怪的小孩，小孩要求他畫綿羊，聖修伯 理畫了好幾隻，小孩都不滿意，聖修伯 里不耐其煩只好隨便畫一個挖了三個小 孔但沒有綿羊的盒子，騙他說：「這是 箱子，你要的綿羊就在裡面。」小孩興 奮的把頭接近那畫，說：「這正是我要 的。看，這隻綿羊睡著了 …… 。 」

 最真實的東西往往是肉眼看不到的，必 須用心靈去看，才能看的清楚。習慣於 以貌取人，以世俗標準判斷價值的大人 ，是怎麼也看不到盒子裡那隻綿羊的。  希臘神話裡的潘朵拉，因為好奇，打開 諸神送給他的盒子，他看到盒子裡飛出 許多災害、罪惡，他卻沒有看到盒子裡 還藏著希望。那些不知道打開盒子裡的 盒子的，不都是現代的潘朵拉嗎 ? （ 陳黎〈盒子〉節選 ）

 想想看，當我們打開了「盒子裡的盒子 」，當小便斗不再只是一個小便斗，我 們的生命會是哪一番風景？又會迸發出 怎樣的光彩？  所以，只要運用創造力，想一想，玩一 玩，試著改變固定的思考模式，打破既 有造型的窠臼，賦予身邊的器物一種新 的意義；我們，不就是自己生活裡的空 間魔術師嗎？

 你在四方形的盒子裡生活了多久？是否 也很想跳出這個舊有的僵化的框架？  過去的藝術家生活在屬於他們的時代裡 ，創造了與同時代的人對話的藝術作品 ；一如我們也可以透過自己的作品，跟 同學、老師、或家人進行一場又一場精 彩的對話。

關於標點符號  教育部網站《重訂標點符號手冊》有 詳細介紹：  /HAU/haushou.htm#suo /HAU/haushou.htm#suo

創意寫作